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Um Rio de histórias 

Este é um livro virtual, ou e-book para os que gostam de termos extraídos 
do vocabulário da computação. Espero que em breve ganhe o nome de 
ibuque, como sói acontecer com os neologismos que chegam à língua 
portuguesa para ficar.

Sou da geração do papel, aquela invenção mágica criada pelos chineses 
antes de Mao que atravessou séculos e séculos, prestou serviços à 
Bíblia, aos mapas de navegação, fez brilhar talentos como Shakespeare, 
Goethe, Tolstói e Mark Twain. Enfim nos ensinou a sonhar. Mas é preciso 
reconhecer, o lítio tem lá suas comodidades.

A seguir estão disponíveis 67 crônicas, escritas e postadas na página 
pessoal do facebook entre 2014 e 2021. Uma espécie de despretensiosa 
terapia virtual. Boa parte delas fala da minha cidade, olhares e detalhes 
de um Rio que passa despercebido, como o Rio Carioca sob a Rua das 
Laranjeiras, onde moro. Um olhar não apenas pela Cidade Maravilhosa, 
eternizada no livro do mesmo nome do escritor Coelho Neto, mas 
também pelas remoções de comunidades pobres localizadas em 
terrenos cobiçados pela especulação imobiliária, a violência policial, as 
balas perdidas que encontram crianças e adultos inocentes, o drama da 
metrópole em constante disputa de territórios. Doze crianças mortas em 
12 meses. Uma cidade que não cuida de seu futuro não pode vangloriar-
se do presente. 

Nos anos 30 Cesar Ladeira deixou a Rádio Record em São Paulo e veio 
para o Rio, onde apresentava na Rádio Mayrink Veiga o programa 
Crônicas da Cidade Maravilhosa. Os tempos eram outros ou os jornais 
eram mais tolerantes com os crimes na periferia? 

As implicâncias do título do e-book remetem a Lima Barreto, carioca 
até a medula. Quando Otávio Brandão foi convidá-lo para se filiar ao 
recém-fundado Partido Comunista Brasileiro (25 de março de 1922, 
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em Niterói), argumentando que havia semelhanças entre a ideologia 
do partido e a dele, o escritor, nascido em Laranjeiras, suburbano de 
carteirinha e ex-aluno do Colégio Pedro II, respondeu: “Eu não tenho 
ideologia, tenho implicâncias”. Lima Barreto morreu naquele mesmo 
1922 aos 41 anos.
 
Na vida de jornalista, que comecei aos 18 anos como estagiário da 
editoria de polícia do falecido Diário de Notícias, escrevi quase de tudo, 
desde matérias que retratavam dramas e tragédias do cotidiano a textos 
de economia e política, passando por entrevistas sobre educação, saúde, 
saneamento, transporte, esporte, reforma agrária, serviços públicos, 
releases sobre shows, exposições e concertos, e mais o que a memória do 
meu HD cerebral não me deixa lembrar. Tudo publicado em jornais onde 
trabalhei, revistas, rádios, emissoras de TV e assessorias de imprensa 
em 45 anos de ralação profissional.

Até mesmo a dissertação de mestrado, a tese de doutorado na UFRJ e os 
artigos acadêmicos foram feitos sob encomenda de programas de pós-
graduação ou revistas especializadas. O balanço social da Petrobras, 
o texto final do livro ilustrado sobre o gasoduto Bolívia-Brasil, o da 
história do seguro no Brasil, exposição do Senai em homenagem ao então 
vice-presidente da República José Alencar, revistas sobre os cursos de 
graduação e projetos sociais da Universidade Federal Fluminense. Até 
nota de falecimento, quando era redator da Rádio Jornal do Brasil à 
noite e o departamento comercial já havia fechado. Só não escrevi bula 
de remédio, nem manuais de produtos da indústria eletroeletrônica, 
aqueles que se preocupam mais em exaltar as maravilhas do aparelho do 
que explicar como funciona.

Aos 66 anos, estes são meus primeiros textos publicados por puro 
diletantismo; simplesmente o prazer de escrever e ver o material 
publicado. Um texto só se realiza  quando lido por terceiros. Caso 
contrário, seria melhor escrever um diário íntimo. A ideia de produzir 
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o e-book foi de Eduardo Meditsch, amigo e professor da Universidade 
Federal de Santa Catarina, jornalista que, como todo gaúcho que se 
preza, adora o Rio de Janeiro, com ou sem sinal fechado, canta Adriana 
Calcanhoto, carioca por adoção.

Este e-book é resultado de um trabalho coletivo entre amigos. Lena 
Benzecry cuidou com carinho da programação visual, repórteres 
fotográficos e companheiros de redação como Custódio Coimbra, 
Marcelo Carnaval e Zeca Guimarães, além de Dante Gastaldoni, colega 
desde os tempos de aluno da UFF. Os desenhos são do ilustrador Daniel 
França. O prefácio é de Alexandre Medeiros, ex-aluno que se tornou 
amigo, cujo texto esbanja talento. Aqui uma pequena homenagem virtual 
à jornalista Cristina Chacel, botafoguense como eu, mulher de Custódio, 
neta e sobrinha das donas do Instituto Santo André. Foi nesta escola do 
Cosme Velho que tomei gosto pela leitura na infância. Este ano Cristina 
viajou antes do combinado, como diz Rolando Boldrin.

A crônica sempre foi meu gênero predileto. Quando adolescente, conheci 
Stanislaw Ponte Preta no consultório do médico alergista onde tomava 
vacinas para me tratar da asma. Eu o encontrava semanalmente na sala 
de espera dentro da revista O Cruzeiro. Ele e as certinhas do Lalau. No 
colégio Zaccaria, no Catete, os professores de Português – entre eles 
mestre Sérgio de Regina – me apresentaram a Rubem Braga no livro 
Quadrante, Graciliano Ramos, Machado de Assis e sua personagem 
dissimulada, mulher de Dom Casmurro. Ao longo da vida conheci 
algumas capitus que saltaram das páginas do Bruxo do Cosme Velho para 
vidas secas e cotidianas.  Em casa divertia-me com as crônicas ferinas de 
Nestor de Hollanda no Diário de Notícias.

Quando entrei para a faculdade de Comunicação na UFF, em 1972, 
atravessava de barca a Baía de Guanabara todas as manhãs. Ainda 
não havia a ponte. A meu lado dois passageiros que se tornaram 
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companheiros de viagem no Caderno B do Jornal do Brasil. Eles se 
revezavam. Um dia embarcava Carlos Drummond de Andrade; no outro 
José Carlos de Oliveira. Aos sábados, Clarice Lispector vinha visitar-me 
em casa. Nessa época conheci também Antônio Callado, Fernando Sabino 
e Flávio Rangel em veículos diferentes, entre eles o O Pasquim. Estes e 
o botafoguense Paulo Mendes Campos, o principal redator do Canal 100, 
autor da crônica mais bonita sobre Garrincha.

Mais recentemente, Antônio Prata, Eliane Brum e Joaquim Ferreira dos 
Santos, este também ex-aluno do IACS, me fazem às vezes – confesso – 
sentir inveja do talento alheio. As palavras estão perdidas no infinito, à 
espera de quem as capture e as reúna de forma criativa, com uma pitada 
de crítica e, se possível, humor. Elas são o pincel e a tinta do autor e 
precisam de luz para fazer sentido. Aqui a luz vem da tela do computador.       

João Batista de Abreu
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O balcão da loja do seu Juquinha e o baú 
de crônicas do seu João

O João é de Laranjeiras, eu fui criado no Catete. Ambos estudamos no 
Colégio Santo Antônio Maria Zaccaria, tivemos o privilégio de conhecer 
o cinema Azteca e o Café Lamas original, ali no Largo do Machado. 
Comemos muita esfiha na Galeria Condor. Vibramos e sofremos com 
os jogos do nosso glorioso Botafogo de Futebol e Regatas no Maracanã. 
Com tantos pontos de convergência, tínhamos mesmo que nos conhecer 
em... Niterói! Sim, aquele moleque de 19 anos, que trabalhava como 
calculista de seguros de 8h às 17h, na Praça Pio X, diante da Candelária, 
corria para pegar a barca na estação da Praça XV e chegar a tempo na 
primeira aula, às 18h, no Instituto de Arte e Comunicação Social da UFF, 
no Ingá, e pedir desculpas aqui, oficialmente, por alguns bocejos furtivos 
nas aulas de Radiojornalismo do professor João Batista de Abreu Júnior. 
Não foram por mal.

As aulas do João, é justo destacar, eram 
animadoras. A paixão dele pelo rádio exalava em 
cada ensinamento. Talvez eu tenha entendido 
ali o encantamento de meu pai ouvindo a 
Rádio Nacional enquanto fazia a barba todas as 
manhãs, com seu inseparável radinho de pilha. 
Sorte a minha que, pouco tempo depois, quando 
entrei como estagiário no Jornal do Brasil, 
pude conviver com uma geração talentosa 
de jornalistas da Rádio JB, um andar acima 
da redação do jornal, no prédio da Avenida 
Brasil 500. João fez parte daquele timaço. 
Trabalhamos juntos no próprio JB e também 
em O Globo, anos mais tarde. De professor, o 
João virou amigo e colega de profissão. E já que 
estamos falando de rádio, posso dizer que sou 
que nem o Repórter Esso, testemunha ocular 
dessa história. Ou melhor, dessas histórias.
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As crônicas que vão desfilar daqui a pouco me fazem lembrar da finada 
loja do seu Juquinha, oficialmente conhecida como Juquinha Modas, na 
Rua do Catete. Era onde eu comprava as camisas do Botafogo, os shorts 
e os meiões para jogar pelada no Aterro. E, sobretudo, meus times de 
botão. O João já devia ser do grêmio estudantil do Zaccaria naquela 
época, poucos anos mais velho que é, mas eu ainda era um menino que 
arregalava os olhos diante daquelas caixas de papelão repletas de botões 
no balcão do seu Juquinha. Como o dinheiro da mesada era curto, eu não 
podia levar todas aquelas caixas para casa. Mas o desejo represado tinha 
uma vantagem: eu sempre voltava ao balcão do paciente seu Juquinha 
para renovar o brilho no olhar. E ficava um tempo infindável a buscar 
craques de plástico, vidrilha, coco, galalite ou madrepérola.

Que o mesmo prazer te invada nesse balcão de crônicas, que o João 
batizou de baú. São 67 textos, publicados originalmente no Facebook. 
Quero ver o caro leitor escalar o time de 11 titulares. Vai imaginar o que 
eu sofria no balcão do seu Juquinha.

Algumas crônicas são atuais, nascidas nesta pandemia que nos amedronta 
na virada de 2020, um ano terrível, para 2021, o futuro incerto. Como 
“Vidas interrompidas”, sobre a morte prematura do jovem médico João 
Pedro Rodrigues Feitosa, carioca de Olaria, levado pela covid-19. O João 
comovido dá lugar ao João crítico, esse um viés característico, em “Passeio 
pelo Rio Antigo”, de novembro de 2014. Um passeio com Alda - peguei o 
início desse namoro - pelos arredores da Praça Mauá termina no então 
recém-redescoberto Cais do Valongo, destino final de tantos escravos. 
João pontua que o cais fora construído longe das vistas da Corte para 
que os nobres não vissem a “degradação a que submetiam os negros”. 
E conclui: “Algo assim como determinadas fazendas e construtoras que 
lançam mão do trabalho semiescravo no interior do Brasil, mas investem 
pesado no marketing social”.
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Vem de longe essa indignação. Em outra crônica, João lembra do Sete 
de Setembro de 1965, quando ele tinha 11 anos e cursava o primeiro 
ano ginasial no nosso Zaccaria. Um ano após o golpe civil-militar de 
1964, o colégio marcara uma “solenidade cívico-militar” na Praça José 
de Alencar, à qual os alunos deveriam comparecer uniformizados. No 
dia marcado, nenhum professor, só meia dúzia de alunos constrangidos. 
“Foi a primeira vez que me senti enganado pelo tal espírito cívico”. Já o 
João gaiato, o humor é outra marca registrada, está presente em algumas 
crônicas como “Melhor idade é o c**&”, de março de 2019, quando ele 
goza as agruras de chegar aos 65 anos. Ferina como um gol do ponta de 
esquerda de vidrilha aos 44 do segundo tempo.

Na geografia sentimental dessas crônicas, reencontrei o querido 
Alfredinho do Bip Bip, amigo de tantas lembranças, retratado em 
“Dialética do cotidiano”. Revisitei o Arpoador e seu pôr do sol, praia onde 
“nasceram” meus quatro filhos - o mais velho tem a Pedra do Arpoador 
tatuada nas costas. E curti a deliciosa “Eta trem chato”, sobre o sumiço 
dos óculos da estátua de Carlos Drummond de Andrade em Copacabana. 
Drummond foi meu vizinho na Rua Conselheiro Lafaiete, no Posto Seis. 
Não disse que eu era testemunha ocular da história?

Bom, façam as suas escolhas. É difícil, mas não tenham pressa. Conselho 
de balcão: o mais fascinante é garimpar as preciosidades nas caixas. E 
pra não dizer que fugi da raia, vou escalar como dupla de ataque duas 
crônicas nas quais fulgura o João lírico. Uma dupla aqui de Laranjeiras, 
onde hoje moro, a duas quadras do professor. “Parafuso artesanal” narra 
a saga de seu Arnaldo, que vendia cachaça trazida de Minas em sua loja de 
ferragens. Mas só para clientes vips como o João. E a imperdível “Pedaço 
de nós”, que conta com melancolia como grades de ferro instaladas no 
Edifício Heris, aqui na Rua das Laranjeiras, acabaram com a brincadeira 
de gerações de crianças que escalavam sua mureta avermelhada.

 Dois botões de madrepérola.  

Alexandre Medeiros             
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Amigo de infância

Rio, 12/10/2020
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Tenho um vizinho que faz aniversário hoje. São 89 anos bem vividos e 
olha que com um corpo altivo e bem conservado. Eu o conheço desde 
criança. Todos os dias o cumprimento ao acordar e na hora de dormir, 
faça chuva ou faça sol. Meu vizinho tem luz própria, mas às vezes 
desaparece, como se gostasse de brincar de esconde-esconde. Quando 
menos se espera, tá lá de novo, imponente na sua majestade. 

A história dele muitos cariocas conhecem. A gestação levou 10 anos, 
para que a população da cidade contribuísse com doações no montante 
suficiente. Ele é fruto da solidariedade. Nasceu em 12 de outubro de 
1931 – dia de Nossa Senhora Aparecida –, foi concebido pelo engenheiro 
brasileiro Heitor da Silva Costa e dois franceses, o escultor Paul 
Landowski e o engenheiro Albert Caquot. 

Meu vizinho tem 30 metros de altura, pesa 1,1 mil toneladas e seu corpo 
é todo em concreto armado e pedra sabão. Garboso, foi escolhido pela 
Unesco patrimônio da humanidade. Ah, quantas súplicas ouviu, quantos 
pedidos atendeu, quantos conselhos forneceu no mais absoluto silêncio. 
De vez em quando alguém tem a ideia de levar um sósia dele para o 
sambódromo. Os cardeais podem até não gostar, mas no fundo, no fundo 
acho que ele se diverte. Afinal, está sempre de braços abertos para 
receber cariocas e turistas de todos os cantos. Andou em quarentena 
por causa da pandemia, mas recentemente voltou a receber visitas. É um 
bom anfitrião. 

De onde ele mora vê-se boa parte do Rio e da Baia de Guanabara. Meu 
vizinho só não gosta de falsos profetas. Aqueles que prometem mundos 
e fundos em troca do dízimo e depois deixam os eleitores fieis e infiéis 
na fila dos hospitais. Não conheço nenhum cidadão de carne e osso mais 
carioca do que ele. Parabéns, meu amigo de infância Cristo Redentor.
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A história por detrás dos 
livros de História

Rio, 28/2/2015

Quatrocentos e cinquenta anos atrás a esquadra de Estácio de Sá estava 
passando hoje, dia 28, pelo litoral de Cabo Frio, mas deparou-se com 
tantos navios de cruzeiro ancorados no mar de Búzios que resolveu 
descer o Atlântico mais um pouco.

No capítulo anterior, a esquadra de Estácio de Sá desistira de desembarcar 
em Búzios dada a quantidade de navios de cruzeiro fundeados. 
Decidiram, pois, descer mais um pouco. No dia seguinte adentraram 
a Baía de Guanabara para expulsar os franceses, que queriam ocupar 
todos os quartos de albergue nas favelas cariocas. Estácio atracou numa 
pequena praia entre o Pão-de-açúcar e o morro Cara de Cão e logo foi 
assediado por ambulantes oferecendo barracas e cadeiras de praia.  
O lugar lhe pareceu acolhedor e pensou em fundar ali seu ponto de 

Rio, 01/3/2015
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Rio, 01/3/2015

O último capítulo da saga de Estácio de Sá em Pindorama traz um ar de 
mistério, como uma trama de Aguinaldo Silva, o pajé da teledramaturgia. 
Afinal, teria ele morrido vítima de flechada numa guerra por território 
no Morro de São Carlos? O exame de balística revelou o tipo de veneno 
empregado pelos assassinos? Os tamoios cooptados pelos franceses 
seriam de fato os responsáveis pelo crime? Ou então os traficantes de 
cauim amigos dos tupinambás? O que se sabe é que os descendentes de 
Estácio, da família Sá e Benevides, fizeram história na cidade. Os que 
enriqueceram entraram para a política e hoje controlam as bases do 
MDB desde Campos dos Goytacazes até Paraty. Têm haras, comandam a 
distribuição de gás e TV por assinatura nas favelas e fazem filantropia, 
financiando obras de caridade na Baixada. Os pobres moram na Barreira 
do Vasco, fazem parte de uma das facções da Força Jovem e trabalham 
na Cadeg, em Benfica. No sábado, estavam no show de Caetano e Gil na 
Quinta da Boa Vista, mas sentiram falta de Anita. É funk.

defesa, mas os executivos convenceram o tio de Estácio, o governador 
geral Mem de Sá, a transferir a aldeia para a zona junto ao Morro do 
Castelo. Os especuladores tinham comprado o terreno dos índios a 
preço de banana e empreiteiras já tinham loteado a obra. Contam os 
historiadores que jovem cacique nervosinho tinha gostado da ideia. Os 
franceses, por sua vez, haviam entrado em acordo com a milícia local, 
tendo como intermediário o filho de Cabral, um sujeito estranho que 
andava pela cidade com um guardanapo na cabeça. O objetivo dos 
franceses, liderados por Villegaignon, era garantir o monopólio do 
serviço de barcas entre Rio e Niterói. Para isso, convocaram um jovem 
judeu sefaradi, que trabalhara para os reis de Espanha. Seu nome: Jacob 
Cucaracha. Os franceses fizeram o primeiro projeto de ligação marítima 
entre a Praça XV e São Gonçalo, que até hoje não saiu do papel porque 
os colegas de Cucaracha torceram o nariz para a ideia. Enojado com toda 
aquela malta, Estácio de Sá caiu em depressão e refugiou-se no Morro 
de São Carlos, mas acabou flechado numa briga por território entre 
traficantes e milicianos. O inquérito policial para apurar os responsáveis 
segue em andamento até hoje.
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Estácio de Sá             

Fico imaginando se Estácio de Sá desembarcasse aqui para fundar a 
cidade mui leal e gloriosa de São Sebastião em plena quarta-feira de 
cinzas. Encontraria os tamoios e tupinambás exaustos dos blocos e os 
franceses dormindo a sono solto nos hostels espalhados pelas encostas. 
A guerra seria menos sangrenta e mais rápida. Estácio não levaria a 
flechada venenosa e ainda daria tempo de ver o desfile das campeãs no 
cacicódromo. Os temiminós, aqueles liderados por Araribóia, perderiam 
a barca porque o serviço de transportes privatizado por Cabral, que já 
era ruim, diminuía a frequência na semana de carnaval. Enfim, batalhas 
mesmo só as de confete e serpentina. Feliz aniversário, meu Rio.

Rio, 01/3/2017
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Feriado flechado
Rio, 20/1/2015

Os cariocas da minha geração devem lembrar-
se – os mais velhos com certeza – de uma his-
tória curiosa e trágica que tem a ver com São 
Sebastião, o padroeiro da cidade do Rio de Ja-
neiro. Assim que tomou posse como governador 
da Guanabara, em 1966, o mineiro Negrão de 
Lima anunciou que suspenderia o feriado de 20 
de janeiro. Pra quê? Em janeiro a cidade foi atin-
gida por um temporal que causou deslizamento 
de terra, derrubou casas e barracos nas favelas 
e provocou a morte de centenas de pessoas. Na 
época a maioria dos barracos ainda era de tábua 
e zinco. Não havia controle severo quanto à cons-

trução nas encostas. Começou a circular nas ruas 
a versão de que o temporal teria sido um castigo 
do santo, aborrecido com a falta de consideração 
do novo governante. Negrão de Lima deu de om-
bros. Veio 1967 e um novo temporal se abateu so-
bre a cidade em fevereiro, com mais deslizamen-
tos e mortes. A maior tragédia foi a queda de uma 
casa e dois edifícios nas ruas Belisário Távora e 
Rua General Cristóvão Barcelos, em Laranjeiras, 
matando centenas de moradores. A história do 
castigo do santo voltou com mais força e Negrão 
de Lima não aguentou a pressão. Recuperou o fe-
riado do padroeiro da cidade.
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Ei Tião, para que eu quero descer

Hoje é o aniversário da minha cidade. Abro o jornal e leio sobre os efeitos 
do temporal de ontem à noite. Na outra página, vejo o Maracanã fechado 
e a falta de perspectiva de reabertura após os Jogos Olímpicos. Mais uma 
página e a notícia de que a tarifa do metrô passará para R$ 4,10 em abril, 
equivalente a quase 1 dólar. Feliz aniversário, meu Rio. Que São Sebastião 
nos livre da incompetência de autoridades e da ganância de empresários.

Rio, 01/3/2016
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Sem registro de nascimento

Por mera questão de marketing, a TV Globo e a Prefeitura 
do Rio resolveram impor uma empulhação com esta 
história de comemorar os 100 anos do samba. O ponto de 
partida teria sido a gravação de Pelo Telefone, do Donga, que 
falava da proibição do jogo de roleta e da conivência de certos 
policiais. Que bobagem. O samba não tem registro de nascimento 
em cartório, mas é muito mais antigo como ritmo musical sincopado, em 
oposição à modinha, predominante entre os brancos. No início do século 
XX era combatido pela Polícia no Rio de Janeiro, assim como qualquer 
manifestação cultural de ex-escravos e seus descendentes. O sujeito que 
tivesse as unhas grandes próprias de violonistas perigava ser detido para 
averiguações. Não custa lembrar a repressão à capoeira. A perseguição a 
ritmos e padrões musicais é muito anterior. No século XVI as canções pagãs 
renascentistas eram combatidas pela Igreja católica porque não falavam de 
Deus. Se fosse assim, a música barroca só teria existido depois da primeira 
gravação. Bach e Vivaldi devem estar morrendo de rir.

Rio, 20/1/2015
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Extremo Poente
Rio, 20/2/2015

O sol foi pro Japão. Assim dizíamos para as crianças quando assistíamos 
ao pôr-do-sol na ponta do Arpoador nos anos 90. Não sei se a frase é de 
produção caseira ou se copiamos de algum escritor de livros infantis.  
O Japão ficaria ali atrás do Morro Dois Irmãos, depois da Barra e do 
Recreio, lá pelos cantos da Zona Oeste. As crianças cresceram e hoje 
sabem que o Japão não fica na Prainha, muito menos em Guaratiba.  

Nesta sexta-feira, no penúltimo pôr-do-sol deste horário de verão, 
voltamos sozinhos ao Arpoador. É uma festa. Pela variedade de pessoas, 
de todos os cantos do mundo e camadas sociais. Uma festa que a natureza 
nos oferece de graça, como o põr-do-sol em Cabedelo, na Paraíba, ao som 
do “Bolero” de Ravel. Nesta sexta tudo estava na medida certa. As nuvens 
amenizavam o calor, mas deixavam passar os raios de sol. A água, limpa, 
calma e morna, o policiamento discreto. O som do saxofone ao vivo se 
harmonizava com o ocaso. Não havia carro de som, nem propaganda 
em alto-falante. As repórteres e os cinegrafistas da TV Globo e do SBT 
se esmeravam em suas passagens, tendo ao fundo o Morro Dois Irmãos.

Em 1970, quando eu frequentava a Praia do Arpoador, o cenário era bem 
diferente. O espaço onde fica hoje o Parque Garota de Ipanema era ocupado 
por uma unidade do Exército, como extensão do Forte Copacabana. 
Havia muitas vagas para carro. Limãozinho e água mineral Nazaré, em 
garrafa de vidro, eram as bebidas mais procuradas. Surfistas driblavam 
a fiscalização para pegar onda perto da pedra em pranchas compridas 
de madeira. Quando eram apanhados pelo pessoal da Marinha - se não 
me engano -, subiam na lancha, perdiam a prancha e tinham que voltar a 
nado até o Posto Seis. Haja braço. Jovens filhos de gringos residentes no 
Rio jogavam futebol americano na areia em dias de semana à tarde. Voltei 
no tempo na câmera da memória sentado ali no calçadão ao som do sax. 
Só espero que nenhum Paespalhão tenha a infeliz ideia de privatizar o 
lugar e fazer meia dúzia de obras de fachada para justificar a cobrança de 
ingresso. Deixa como está. O Rio agradece e aplaude.
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Arpoador II

Sete e meia da noite. Pôr do sol no Arpoador. Praia e pedra cheias. Gente 
de todos os cantos, de todas as origens, etnias e ideologias. O sol nos 
une pelo espetáculo da natureza. A névoa ensaia um faz-de-conta, como 
se quisesse estragar o show. Não consegue. O sol se põe diante de um 
horizonte amarelo, que começa claro e aos poucos escurece. Mas nada 
que retire as pessoas do mar. Aliás mar não, piscinão. Muitos aplaudem. 
Eu e Alda preferimos ficar quietos porque entendemos que o gesto já se 
tornou lugar-comum. Não o pôr do sol, mas o aplauso. A meu lado, um 
rapaz negro (diriam os chatos, afrodescendente), de camisa vermelha 
e preta, provavelmente em homenagem ao time do coração (Vitória 
de Salvador, Atlético Paranaense, Sport de Recife ou o Milan), faz um 
comentário com a namorada: “Meu amigo tá lá vendo a essa hora”. 
O brilho no morro perto do horizonte, como se fossem luzes de árvore 
de Natal na paisagem do Leblon, me faz deduzir que o “lá” citado pelo 
rubro-negro é o Vidigal. Pergunto apenas para confirmar e a resposta 
vem na lata: “lá a gente vê de pertinho”. Que bela cidade a minha em 
que o camarote do show fica na favela e a entrada sai de graça, tanto na 
arquibancada quanto no camarote.

21

Rio, 29/12/2016
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Eta trem chato

Nestes últimos anos tenho passado 
o tempo apreciando a paisagem no 
calçadão de Copacabana, sentado 
em um frio banco de cimento junto 
à Avenida Atlântica. Eta trem chato, 
sô. Fico de costas pra praia sentindo 
o barulho do marzão. Mineiro que 

sou, me dá uma agonia danada ouvir aquelas ondas quebrando, ainda 
mais nos dias de ressaca.

Não deveria ser assim. Afinal, moro no Rio de Janeiro desde a década de 
30, quando meu amigo e conterrâneo Gustavo Capanema me chamou 
para trabalhar com ele ali no prédio do Ministério da Educação. Virei 
chefe de gabinete do ministro. Coisa fina, né. Entre um e outro despacho, 
entre uma e outra pedra no meio do caminho, escrevia umas coisinhas. 
O bom é que muita gente gostava. Então fui ficando por aqui.

Publiquei uns livrinhos de poesia, passei a escrever crônicas no Correio da 
Manhã e depois no Jornal do Brasil. Dizem que inventei muitas palavras e 
tornei outras mais belas, mas isso não importa tanto. Nunca fui muito de 
esquerda, mas me incomoda o gosto amargo de um rio que um dia já foi 
doce, mas que a ganância pelo minério nos ensinou que não Vale a pena. 
Em 1987, fiz uma longa viagem. Fui de corpo e alma, mas minha poesia 
ficou por aqui. Tempos depois voltei sob a forma de estátua e ainda me 
arrumaram uma cadeira para admiradores, turistas e chatos.

Como dependia dos óculos para enxergar as coisas, fizeram-me com lentes. 
Nada mais natural. Senão, como ver aquelas moças passando por aqui de 
biquínis e shorts mais curtos que meu salário de funcionário público. As 
lentes me fazem falta, mas o pior de tudo é ter que me adaptar toda 
vez que alguém, por brincadeira, as leva embora. Tá bom que o carioca 
sempre teve senso de humor, mas me deixar com a paisagem embaçada 
é coisa que incomoda e me tira do sério.
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Maria Julieta, minha filha, deu-me a solução que pode resolver meu 
problema e o de quem me botou aqui, neste banco de cimento de costas 
pro mar. Vou passar a usar lentes de contato, daquelas que ninguém vê. 
Lentes invisíveis e imunes aos idiotas que insistem em arrancar meus 
óculos de grau. Assim, não perco a visão das moças que desfilam à minha 
frente e ainda ajudo a Prefeitura a economizar nestes tempos de crise. 
Afinal, o reveillón vem aí e é preciso sobrar dinheiro pra pagar o cachê 
de R$ 800 mil do Zeca Pagodinho. Deixem a vida me levar, de preferência 
sem óculos.

23
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Praia por aplicativo

Nunca pensei que viveria a ponto de, para ir 
à praia aqui no Rio, ter que reservar por apli-
cativo. Pode-se dizer tudo de ruim a respeito 
de Marcelo Crivella, menos que seja desprovi-
do de criatividade. Soube que a ideia teria sido 
inspirada em Nova York, que anda loteando os 
parques. Também pudera, quem copia até a cor 
dos táxis da maçã ianque, copiar isso também 
não chega a surpreender. Agora a prefeitura vai 
estabelecer os critérios de reservas dos qua-
driláteros. Pode ser, por exemplo, por religião. 
Os evangélicos teriam direito a 60% do espaço 
porque já pagam o dízimo. Seriam 10% para a 
turma da IURD, 10% para a Assembleia de Deus 
e os admiradores de Silas Malafaia, 10% para o 
grupo Igreja da Graça de Deus, de Romildo R. 
Soares, e os outros 30% para presbiterianos, 
batistas e metodistas. Trinta por cento seriam 
repartidos entre católicos, muçulmanos, bu-
distas, judeus ortodoxos, cultuadores do santo 
daime e hindus. E os outros 10% serão desti-
nados aos militares do Ministério da Saúde, 
em reconhecimento ao grande trabalho que 
prestam durante a pandemia no combate in-
cansável ao coronavírus. O quê? Umbandista? 
Adeptos do candomblé? Bem, estes terão que 
fazer um requerimento em três vias e assinatu-
ra com firma reconhecida explicando por que 
querem frequentar a praia em outro dia que 
não 31 de dezembro. O prefeito promete enca-
minhar aos orixás de sua confiança. Assim que 
chegar a resposta, ele vai reexaminar o caso. 
Fico pensando se Iemanjá, por represália, 
mandasse vir uma ressaca daquelas sobre 

Rio, 11/8/2020

a praia de Copacabana e destruísse todas as 
marcações na areia. Não se brinca com os 
deuses do mar, principalmente três meses antes 
da eleição.

Foto de Custódio Coimbra
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Santo sincrético

Feriado de 23 de abril. O Rio de Janeiro está em festa para comemorar 
o dia de São Jorge, um dos santos mais populares da cidade, junto com 
São Judas Tadeu. Em diversos cantos, em bares e quadras de escola de 
samba, o santo que nasceu no século III na Capadócia, hoje uma região da 
Turquia, é reverenciado pelos cariocas, sobretudo os mais humildes. O 
sincretismo fez de Jorge um santo de todas as religiões. Com a identidade 
de Ogum, é homenageado nos terreiros de umbanda. À tarde, a quadra da 
Estácio e os arredores da Rua Mem de Sá estavam vestidos de vermelho 
e branco. Diz a história que Jorge incorporou-se ao Exército romano 
ainda muito jovem, mas se insurgiu contra a perseguição impiedosa aos 
cristãos. Por causa disso, foi torturado e decapitado no dia 23 de abril 
do ano 303. Séculos mais tarde passou a ser cultuado na Inglaterra e em 
Portugal. O culto ao santo, considerado excessivo pelo Vaticano, fez a 
Igreja tentar apagá-lo da História. Ele chegou a ser cassado como santo 
por Paulo VI, mas a decisão do papa desencadeou uma revolta entre os 
devotos. Ogum e Jorge têm em comum a imagem do santo guerreiro. 
Ogum é a divindade que representa o combate, o ferro e a metalurgia. 
Com a prisão do maior metalúrgico brasileiro, Jorge e Ogum planejam se 
unir contra a perseguição dos poderosos.

Rio, 23/4/2017
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Orla Conde

Posso estar enganado, mas esta pendenga 
sobre as grades junto ao mar no entorno do 
Arsenal de Marinha me soa insignificante. 
Uma coisa é a Marinha barrar o acesso à Orla 
Conde aos pedestres; outra é instalar grades 
removíveis para evitar acidentes. Pode parecer 
prevenção exagerada? Até pode. Mas com tanta 
fraude no serviço público, políticos corruptos 
soltos, guerra de egos entre o STF e o Senado, 
servidores do Estado sem receber salários, 
aposentados na miséria, falta de atendimento 
em hospitais públicos, desmandos de 
procuradores, esta pendenga fica tão ridícula 
que parece pretender distrair a atenção para 
os grandes problemas do país.

Se a gente conseguiu preservar alguns pontos 
turísticos na orla marítima, muito se deve 
às Forças Armadas. Do contrário, a febre 
imobiliária já teria transformado os fortes 
de Copacabana, Leme e Urca em espigões. O 
espertalhão incorporador daria o nome de um 
general ou almirante ao conjunto de edifícios 
e venderia para os ricos, com financiamento 
da Caixa Econômica Federal. Na época do 
lançamento, botava anúncio de página inteira 
na edição de domingo dos principais jornais e 
comprava um break do Fantástico. Todo mundo 
ficaria calado.

Rio, 24/12/2016
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Cachorro Cansado

O bloco Cachorro Cansado arrastou este ano mais de 15 mil pessoas 
pelas ruas do Flamengo. Durante quatro horas, das 17h às 21h, 15 
músicos e três cantores no alto de um carro de som alternaram antigas 
marchas de Carnaval, sambas-enredo famosos, hits de Tim Maia e 
Xuxa e rocks de bandas brasileiras, como Legião Urbana e Paralamas 
do Sucesso. É a quarta vez que acompanho o bloco, que reúne cada 
vez mais gente. O segredo é o repertório e a qualidade dos músicos. 
O pistonista deu um tremendo solo de jazz em pleno desfile, enquanto o 
caminhão manobrava. Quando passava em frente ao Colégio Metodista 
Bennett, na Rua Marquês de Abrantes, a banda tocou “Na casa do senhor 
não existe satanás”. Seria coincidência? Na volta, ao passar pela entrada 
dos fundos do colégio metodista, na Rua Senador Vergueiro, de novo a 
musiquinha provocativa que agitava a rapaziada. Coincidência?

Rio, 10/2/2016



#BaúdoJoão olhares e implicâncias de um carioca de Laranjeiras

28

Rio, 31/1/2015

Imprensa que eu gamo, 20 anos

Sábado é dia do Imprensa que eu gamo, o bloco formado em 1995 por 
jornalistas cariocas que gostam de carnaval. Niterói foi pioneira. Nos 
anos 80 já existia o “Filhos da pauta”, que se concentrava ao lado do 
jornal O Fluminense, no Centro. Depois um racha criou o “Segundo 
clichê” e o “Filhos da Pauta” virou escola de samba. Do outro lado da 
poça poluída, o “Imprensa que eu gamo” sempre desfilou antes do 
Carnaval porque, em princípio, repórter trabalha nos dias da folia 
e não tem tempo de se divertir. O Mercadinho São José foi o local 
escolhido para concentração, porque um dos fundadores do bloco, 
Marceu Vieira, então repórter do Jornal do Brasil, morava na rua 
detrás, a Gago Coutinho, junto ao Palácio Laranjeiras. Nestes 20 
anos, muita coisa mudou. Hoje é tão difícil encontrar jornalista no 
bloco quanto nas redações. Restaram poucos nos dois lugares. Os 
remanescentes se encontram nos bares do mercadinho, mas poucos 
se aventurem a sair. O calor e a aglomeração não deixam. Quando 
saía às seis da tarde, o calor era mais ameno. Às três da tarde virou 
prova de esforço e de manhã pior ainda. Sem a mangueira d’água 
do caminhão - para dar exemplo nestes tempos de seca braba - 
deve piorar. Por que não voltar ao horário antigo? Bastava ocupar 
só a Gago Coutinho até o Largo do Machado e não descer a Rua das 
Laranjeiras. Com a palavra o alcaide de plantão. 

Paespalhão fez uma 
parceria público-
privada com São 
Pedro e a chuva 
amenizou o calor 
durante o desfile do 
“Imprensa que eu 
gamo”. Foi legal, mas 
melhor foi depois 
quando o pessoal 
do carro de som 
atacou com marchas 
antigas de carnaval. 
E ainda rolou (ou 
rolaram, que feio) 
Tim Maia, Jorge Ben 
e até Lobão.
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Comuna que pariu

No centenário da revolução 
bolchevista, o bloco Comu-
na que Pariu, do PCB (ou do 
que sobrou do velho parti-
dão) concentrou-se nesta 
segunda-feira, na Rua Al-
cindo Guanabara, ao lado 
da Câmara de Vereadores, 
na Cinelândia. Se depen-
desse do número de jovens 
com emblemas, fantasias e 
cartazes, a esquerda seria 
maioria na cidade. Lá pe-
las 5h da tarde, um grito 
uníssono de “Fora Temer” 
ecoou pela rua e arredores. 
Um dos cartazes brincava: 
“eu não sou da Globo, mas 
quero te manipular”

Rio, 28/2/2017

Detalhe de foto retirada da rede social do bloco
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Satanás Universal
Rio, 06/03/2019

O prefeito do Rio não é obrigado a gostar de carnaval. Optar por 
repouso ou meditação é um direito de qualquer cidadão. O que ele não 
pode é boicotar a maior manifestação cultural popular da cidade que 
se dispôs a governar, para nossa infelicidade. Com mais de 20 anos de 
existência, o bloco Cardosão, em Laranjeiras, congrega foliões de todas 
as idades e classes sociais. Ao final do desfile, cujo percurso sempre foi 
subir a ladeira da rua Cardoso Junior, o samba segue rolando solto na 
quadra, com um show de uma das melhores baterias de blocos da Zona 
Sul. Pra quem não sabe, a comunidade da Cardoso Junior tem origem 
em famílias humildes que ocuparam a parte alta do bairro no início do 
século passado. Lá no alto o casario homogêneo retrata o Rio Antigo. 

Este ano, por determinação da prefeitura, o bloco foi obrigado a inverter o 
percurso. Desceu a ladeira em vez de subir. Resultado: a dispersão causou 
um enorme engarrafamento na Rua das Laranjeiras, junto à praça Ben 
Gurion. Fica difícil descobrir a fronteira entre a incompetência e a má fé. 
A bagunça foi tamanha que alguns foliões encontraram novo significado 
para a sigla CET-Rio. Em vez de Companhia de Engenharia de Tráfego, que 
tal Crivela Engarrafa o Trânsito? Sai pra lá, Satanás Universal.
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De volta ao sambódromo

Não ia ao sambódromo desde o século passado. A última vez que assisti a 
um desfile de escolas de samba do primeiro grupo foi trabalhando como 
repórter da sucursal da Folha, lá pelos idos de 1995. Por isso foi grande 
a sensação de êxtase diante da grandiosidade e da criatividade da festa. 
Um reconhecimento do talento do que artistas brasileiros, a maioria 
anônimos, podem fazer, nos barracões, no desfile e na arquibancada. A 
Mocidade Independente de Padre Miguel – minha escola – passou linda, 
mas a Portela mereceu o título. Tão bonito quanto o desfile foi o espaço 
elegante aberto pela escola de Natal à Império Serrano, campeã do 
segundo grupo (recuso-me a escrever esta bobagem de grupo especial 
e grupo A). As alas enfileiradas encheram de orgulho o pessoal de 
Madureira e Osvaldo Cruz. A nota destoante foi a Liesa, que vendeu mais 
ingressos do que devia e não estendeu a meia entrada aos professores 
da rede estadual de ensino, que já sofrem nas mãos do governo Pezão e 
seus asseclas.

Meu pai, Alda e André são portelenses. A última vez que a Portela 
venceu, em 1984, meu pai estava vivo, André não tinha nascido e Alda 
ainda estudava Jornalismo. Parabéns aos três pelo rio que passa por 
nossas vidas.

Rio, 05/3/2017

Rio, 01/3/2017
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Dialética do cotidiano
Rio, 03/3/2019
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O carnaval no céu vai ficar mais animado este ano. 
Alfredinho subiu ontem à tarde para brincar com 
Pixinguinha e Ary Barroso, que também morreram nos 
dias de folia. Sua fantasia tinha as cores verde e rosa, 
de sua querida Estação Primeira, e também o preto e 
branco do nosso Glorioso. Quis o destino que Alfredinho 
viajasse antes da derrota do Botafogo para o Volta 
Redonda por 1 a 0 ontem à noite. Dono do alegórico 
Bip Bip, um dos mais tradicionais pontos etílicos de 
Copacabana, este sujeito mal humorado, de 75 anos, 
sintetiza a alma carioca. Fazia da vida uma dialética 
do cotidiano. Era ao mesmo tempo ríspido e solidário, 
antipático e engraçado, católico e comunista. Graças 
a Deus. Uma vez fui visitar o botequim numa tarde de 
meio de semana. Alfredinho estava lá sentado do lado de 
fora e o bar, vazio. Eu não o conhecia pessoalmente. Pedi 
uma cerveja e ele, sem me olhar direito, avisou que só 
tinha em lata e eu mesmo deveria buscar na geladeira. 
Como sabia que nós dois mantínhamos a mesma paixão 
pelo Glorioso, puxei assunto sobre futebol. No fundo do 
bar um poster enorme estampava a foto de Pelé no ar 
dando uma bicicleta. O registro é de Alberto Ferreira, um 
dos maiores repórteres fotográficos de esportes e editor 
de fotografia do Jornal do Brasil. Depois de elogiarmos 
juntos a plasticidade da foto e a aparente precisão do 
lance, Alfredinho perguntou: “Você sabe qual foi o 
desfecho da jogada?”. Diante da minha negativa, ele 
emendou com um sorriso irônico no canto da boca: “A 
bola foi parar longe do gol”. O Rio de Janeiro, o futebol e 
Alfredinho compõem um universo em que as aparências 
enganam. No caso de Alfredinho, os amigos garantem 
que a vida real era muito melhor que as aparências. Deus 
vai ter muito trabalho com este sujeito ranzinza.

Fazia da vida uma 
dialética do cotidiano. 
Era ao mesmo tempo 
ríspido e solidário, 
antipático e engraçado, 
católico e comunista.
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Salve a Mocidade e mestre André

Apesar do que dizem os especialistas, ser a 
primeira escola de samba a desfilar tem lá suas 
vantagens. Primeiro o índice de audiência da TV 
tá lá em cima. Quem se preocupa com marketing 
e merchandising embutidos no desfile sabe 
bem dessas coisas. Porém o mais importante é 
que as pessoas estão acordadas e com os olhos 
grudados na telinha, sem palitinho.

Ver a Mocidade ontem foi um presente dos 
deuses do carnaval e do espírito de Fernando 
Pinto. O samba-enredo tinha melodia, tinha 
letra, as alegorias estavam bonitas e fáceis de 
entender, a bateria era conduzida pelo neto de 
mestre André. As mulheres não tinham silico-
ne, ou pelo menos era isso o que prometia o 
release. Apaixonei-me pela Mocidade Inde-

Rio, 04/3/2014

pendente desde um carnaval na década de 70, 
ainda na Presidente Vargas. Apenas uma corda 
tosca separava desfilantes e plateia. O must da 
época eram os bailes do Municipal e do Monte 
Líbano, que consumiam a atenção de boa par-
te da programação de TV. Pois eu ali do lado 
da corda, numa manhã de segunda-feira, e eis 
que surge a bateria da Mocidade, com um ritmo 
contagiante que eu nunca tinha visto/ouvido 
na vida. 

À frente, o mestre André. Impossível esquecer 
a sensação de estar dentro da bateria. Virei 
Mocidade. Meu filho mais novo, estudante de 
Geografia na UFF, deve terminar a licenciatura 
daqui a dois anos. Aí terei o privilégio de ter um 
mestre André em casa.

33

Rio, 04/03/2014 

Foto: Zeca Guimarães
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Legal paca

Neste domingo estive treinando para a volta ciclística Quito-Medellin. 
Meu domingo de aniversário foi muito bacana. Fui às ruas de Paquetá 
com Alda e os quatro pimpolhos, já um tanto crescidinhos. Pedalamos 
de bicicleta e quadriciclo, fomos ao parque Dark de Matos e ao Centro 
Cultural em São Roque. Só não deu pra mergulhar porque a água 
estava muito suja de óleo. Que pena. Uma ilha tão linda cercada de 
autoridades incompetentes por todos os lados. Ninguém consegue tocar 
o projeto de despoluição da Baía de Guanabara, promessa que se vem 
arrastando desde os tempos da Rio-92. Enganaram até os japoneses que 
emprestaram dinheiro ao estado a fundo perdido. /// Voltamos a tempo 
de ver o Botafogo vencer de 3 a 0. Pra quem não sabe, Paquetá é um 
substantivo de origem tupi, que significa “muitas pacas”. O dia em que 
finalmente cumprirem a promessa de despoluição, o preço das casas 
em Paquetá vai disparar que nem a moreninha do romance de Joaquim 
Manuel de Macedo terá grana pra comprar.

Rio, 16/3/2015
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Dois goles de história

Uma das frases mais verdadeiras é a que diz que a História costuma 
ser escrita pelos vencedores. E geralmente os vencedores são os ricos 
ou aqueles que enriquecem após a vitória, quase sempre às custas do 
empobrecimento de quem perde. Não falo aqui de guerras, mas sobre 
versões de episódios e personagens que escrevem a história da cidade 
do Rio de Janeiro. A matéria de capa da Revista RioShow, encartada 
no Globo desta sexta-feira, avisa que a cachaça conquistou espaço nos 
restaurantes sofisticados da Zona Sul, onde uma dose de Havana, por 
exemplo, pode chegar a R$ 58,00. Lá pelas tantas diz que uma das sócias 
da Academia da Cachaça foi “pioneira em servir cachaças na cidade”. 
Quanto desconhecimento.

Desde os anos 70, a Rua Mem de Sá, no Centro, abrigava uma pequena 
loja de somente uma porta chamada Casa da Cachaça. O lugar era 
simples e mal se podia circular lá dentro, tal a quantidade e variedade 
de garrafas de pinga de todas as procedências. O dono, se não me falha 
a memória Seu Osvaldo, era um mineiro de Dona Eusébia, pequeno 
município ao lado de Cataguases, na Zona da Mata. Todo mundo 
pensava que ele era português por conta do sotaque. Seu Osvaldo 
passara a infância em Portugal.

Rio, 22/6/2015 
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Gostava muito de conversar com ele e 
experimentar no balcão as pingas que ele me 
indicava. Entre um gole e outro, dedos de prosa. 
Seu Osvaldo contou certa vez que foi a um bar 
no Jardim Catarina, bairro de São Gonçalo, e 
bebeu uma cachaça honesta que veio de Minas. 
Anotou o endereço e o telefone que constavam 
no rótulo, ligou pra lá e encomendou algumas 
caixas. Fez a mesma coisa com cachaças boas que 
experimentava, até criar uma carteira de bebidas 
(e de endereços) de fazer inveja. Com o tempo, 
dispensou as encomendas a distância e passou a 
ir pessoalmente aos alambiques de Minas.

Ainda segundo Seu Osvaldo, um dia uma moça 
fina chegou ao bar e lhe fez uma proposta 
tentadora. Propunha-se a custear a viagem dele 
pelo interior desde que ela pudesse acompanhá-
lo. Seu Osvaldo recusou a proposta. Mais 
tarde, segundo ele, aquela moça se tornaria 
uma das donas da Academia da Cachaça, que 
teve o mérito, este sim, de ser a primeira casa 
especializada em servir cachaça de qualidade 
para a classe média do Leblon. 

Há uns 15 anos, um amigo, Justino Vieira, 
professor aposentado de Engenharia Civil da 
UFF, convidou-me para ir à Casa da Cachaça, 
que ainda sobrevivia a duras penas na Mem de 
Sá. Batemos um longo papo com Seu Osvaldo. 
Na saída, Justino sugeriu que fizéssemos um 
vídeo com ele para que essa história não caísse 
no anonimato. Não deu tempo. Seu Osvaldo foi 
atropelado e morreu no Hospital Souza Aguiar. 
De fato, a História é escrita pelos vencedores. 
Mesmo que seja uma baita mentira.

Um dia uma moça fina 
chegou ao bar e lhe fez 
uma proposta tentadora. 
Custear a viagem dele 
pelo interior desde que 
ela pudesse acompanhá-
lo. Mais tarde, aquela 
moça se tornaria uma 
das donas da primeira 
casa especializada 
em servir cachaça de 
qualidade para a classe 
média do Leblon.
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Ressaca carioca

O Bar Luiz - a mais antiga choperia do Rio de 
Janeiro - fundado em 1887, ainda no império, 
está ameaçado de fechar as portas em definitivo. 
A data prevista para o fechamento é 14 de 
setembro, daqui a uma semana. Um absurdo 
completo, que só se explica pela ganância do 
banco proprietário dos prédios da Rua da 
Carioca, que vem aumentando o valor dos 
aluguéis de forma criminosa. O bar faz parte 
da história do Rio de Janeiro. Fundado por um 
brasileiro de origem suíça, passou por diversas 
mãos. O segundo dono foi Adolph Rumjaneck, 
afilhado do primeiro dono. Daí Bar Adolph. 
Em 1942, durante a Segunda Guerra Mundial, 
após o afundamento de navios mercantes 
brasileiros por submarinos alemães, o clima 
de revolta contra a Alemanha tomou conta da 
cidade. Pensando que o nome do bar era uma 
homenagem a Adolf Hitler, um grupo de 200 
jovens, muitos deles estudantes do Colégio 
Pedro II, concentrou-se na Rua da Carioca para 
apedrejar o estabelecimento. Foram impedidos 
por um cliente celebridade. Nada mais, nada 
menos do que Ari Barroso, autor da canção 
ufanista “Aquarela do Brasil”. Detalhe: Ari 
nasceu em Ubá, a terra de meus pais na Zona 
da Mata mineira. Assustado, o dono na época, 
chamado Ludwig, decidiu mudar o nome para 
Luiz. A história foi contada em matéria do 
Globo escrita em 2015 pela repórter Ana Paula 
Blower, filha da minha amiga e colega de UFF 
Lia Blower. Hoje a ameaça de fechamento não 
tem nada a ver com os alemães, mas com a 
ganância dos novos proprietários deste e da 
maioria dos prédios antigos da Rua da Carioca, 
vendidos pela Igreja católica.

Rio, 07/9/2019
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Vassoura mágica

A coisa mais inesquecível do Bar do Felipe, ao lado do antigo prédio 
do Globo, na rua Irineu Marinho, era o ritual cerimonioso da limpeza 
da chapa de grill. Aquela mesma vassoura, que trabalhara o dia todo 
limpando o chão ímpio do logradouro etílico, por volta de meia-noite 
cumpria hora extra na lavagem do grill que fizera dezenas de mistos 
quentes ao longo do dia. Quando presenciei a cena, nunca mais tive 
coragem de comer um misto quente ali.

Rio, 06/01/2015
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Chama acesa

Cinco anos depois do fechamento do Jornal do Brasil, os ex-jotabenianos 
voltam a se encontrar neste sábado, na Fiorentina, num almoço aberto 
à participação de todos. Gente de todas as idades, todas as editorias, 
todas as ideologias. Esse encontro dá o que pensar. Muito mais do que 
pura nostalgia, a reunião revela algo que uma empresa jornalística não 
costuma fomentar: o afeto. Uma certa relação de pertencimento que 
ultrapassa a fronteira do tempo. E por que este afeto se mantém? Sei lá, 
mas me arrisco a dizer que se mesclam no ar sensações de agradecimento 
pelo aprendizado, saudade dos bons momentos e uma ideia de manter 
acesa a chama do bom jornalismo. Será o primeiro encontro sem Sérgio 
Fleury, o eterno repórter que ajudou a perpetuar este afeto. O JB não 
foi destruído pela redação, mas pelos desmandos de uma família que 
acreditava piamente ter sangue azul e sangrou os cofres da empresa. 
Escreve Mário Quintana: “os livros não mudam o mundo. Os livros 
mudam as pessoas, que mudam o mundo”. Parodiando o poeta, pode-se 
dizer que uma redação não muda a imprensa. Uma boa redação pode 
mudar os jornalistas, que mudam, estes sim, a imprensa.

Rio, 14/3/2015
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Ser ou não ser carioca, eis a questão
Rio, 21/8/2016

40
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Afinal, o que é ser carioca? Pergunta difícil esta, ainda mais quando nos 
despedimos do papel de anfitriões de um grande evento esportivo. Talvez 
seja melhor definir o conceito perguntando o que não é ser carioca. 
Não ser carioca é imaginar uma cidade partida, que define um divisor 
de águas (ou de asfalto) na avenida Radial Oeste, a que dá acesso ao 
Maracanã, ou na Avenida Brasil, que liga o Centro à Zona Oeste. Os Jogos 
Olímpicos tiveram o mérito de tentar romper esta barreira, promovendo 
competições no Maracanã, no Engenhão, na Glória, na Lagoa, em 
Deodoro e em Jacarepaguá. Ser carioca é ser carinhoso como o saxofone 
de Pixinguinha, gostar das bachianas de Heitor Villa-lobos, do samba do 
avião de Tom Jobim, da Construção de Chico Buarque ou do Deixa a vida 
me levar, de Zeca Pagodinho. Mas ser carioca é muito mais do que isso. 
Ser carioca é adotar todos os brasileiros e estrangeiros que escolheram 
este lugar, encravado entre o céu e o mar, para construir suas vidas. 
E acreditar na tolerância. Eu mesmo sou um filho de migrantes mineiros, 
que me ensinaram a amar a cidade onde nasci. A cerimônia do final das 
Olimpíadas teve o mérito de mostrar uma cidade cosmopolita. Quem 
vive aqui sabe que na prática não é bem assim, mas fica o recado. 
Algum dia pode ser.
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Avenida Brasil

Fiz um roteiro incomum nesta quarta-feira. Fui de ônibus de Duque 
de Caxias ao terminal de Niterói. O trajeto levou menos de uma hora. 
Não seria nada demais se não tivesse atravessado a Avenida Brasil. É 
duro constatar a decadência da principal avenida da cidade. Prédios 
sucateados, indústrias fechadas, quadras inteiras entregues ao 
abandono. No meio disso tudo as obras do BRT. Quando ficarem prontas, 
o Rio terá mais um belo contraste entre a modernidade e o descaso. Fica 
uma sugestão para batizar o BRT da Avenida Brasil: que tal trem-bala 
da miséria?

Rio, 18/2/2016
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Comércio variado
Rio, 23/10/2020
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Uma das frases que melhor traduzem a vida no Rio de Janeiro é 
aquela do Tom Jobim. Quando alguém quis saber por que ele havia 
desistido de morar nos Estados Unidos e voltado para o Brasil. 
O compositor carioca respondeu sabiamente: “Lá é bom, mas é 
uma merda; aqui é uma merda, mas é bom”. Ontem fiquei sabendo 
da morte de Seu Arnaldo, com quase 90 anos, um simpático senhor 
português que durante décadas foi dono de uma casa de ferragens 
na Rua das Laranjeiras, em frente à churrascaria Gaúcha, aquela 
que ostenta na fachada o que dizem ser o maior monumento gay 
da cidade, uma estátua enorme de um gaúcho de bombacha. Do 
outro lado da rua a loja que foi do Seu Arnaldo vende até hoje 
parafusos, pregos, ruelas, ferramentas e otras cositas más. Uns 
25 anos atrás seu Arnaldo resolveu expandir o negócio e passou a 
vender cachaça artesanal, feijão mulatinho e café, que ele mandava 
trazer do sítio do genro no sul de Minas. Claro que tudo era feito na 
mais completa informalidade. Eu mesmo me encarregava de levar 
garrafas PET vazias para Seu Arnaldo encher nos fundos da loja. Ele 
também tinha o cuidado de só vender para fregueses de confiança, 
ou seja, um negócio no estilo privé, como apreciam os coxinhas. 
Certa vez comentei a história com um jornalista holandês da 
Rádio Nederland que passava uma temporada por aqui. O sujeito 
custou a acreditar. Seu Arnaldo era português e foram justamente 
os portugueses que criaram os primeiros botequins na cidade. 
Em Portugal não há botequins; apenas tascas e algo horroroso 
chamado snack bar. Em que outro lugar do mundo uma loja de 
ferragens vende cachaça artesanal e feijão? Talvez na cidade do 
México, o país mais parecido com o Brasil que eu conheço. Acho 
que o Tom gostaria de morar lá se não fossem os terremotos. 
A tequila artesanal é tão boa quanto a nossa cachaça.

Foto: Zeca Guimarães
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Precisão matemática

Leio no jornal: “Obra do Túnel da Via Expressa está 82% concluída”. A 
manchete me enche de orgulho patriótico pelo nível de detalhamento da 
engenharia tupiniquim. Nem 80%, nem 85%, nem 90%. Exatos 82%. Fico 
pensando como os executivos foram capazes de chegar a este percentual 
tão preciso numa obra que envolve sondagem de solo, perfuração de 6,8 
km a uma profundidade de 46 metros, estudos geológicos, refrigeração 
e acabamento, entre outros trabalhos que minha ignorância nem supõe. 
Daqui a um ano, espero que o jornal não volte a informar: “Obra do Túnel 
da Via Expressa está 42% atrasada”.
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Anjo de Olaria

João Pedro Rodrigues Feitosa, 28 anos, carioca de Olaria, médico recém-
formado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Trabalhava na 
linha de frente e ofereceu-se como voluntário para os testes da vacina 
produzida pelo laboratório AstraZeneca, em conjunto com a Universidade 
de Oxford, do Reino Unido. De acordo com os responsáveis pelo 
monitoramento, João Pedro tomou uma vacina contra meningite como 
parte da testagem. Mais uma morte entre outras 155 mil só no Brasil. 
Mesmo sem pertencer à família, mesmo sem conhecê-lo pessoalmente, 
fica difícil não pensar numa vida promissora interrompida. Um jovem 
médico respeitado e amado pelos colegas de turma, da qual chegou a ser 
monitor na faculdade. João Pedro morreu no dia 15, Dia do Professor e 
três dias antes do Dia do Médico. Pela descrição dos colegas, João Pedro 
amava a medicina e amava o bairro de Olaria, tanto que fazia questão de 
ostentar o escudo do clube no peito. Dizer que ele foi um herói seria lugar 
comum. Dizer que foi um soldado que tombou na batalha é presumir que 
vivemos uma guerra. Mas esta guerra se vence com a ciência e não com 
tiros de canhão, nem bravatas de imbecis no comando. Covardes que 
dão ordens sem sair do gabinete, como os generais que permanecem a 
quilômetros do teatro de operações. Melhor dizer que João Pedro virou 
anjo para cuidar da gente na eternidade.

Rio, 22/10/2020                     
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Bagagem de vida 
Rio, 03/11/2019

Boa matéria do Globo deste domingo sobre os 
moradores de rua do centro do Rio. Um tema 
relevante que os jornalões costumam jogar 
para escanteio. Na TV somente o Profissão Re-
pórter – aquele que vai ao ar depois de meia-
noite - trata do tema. Este jornalismo lembra 
os bons tempos do Jornal do Brasil, Correio da 
Manhã, Jornal da Tarde e revista Realidade. A 
reportagem “Vidas que cabem numa bolsa – 
a bagagem dos moradores de rua”, de Geral-
do Pereira e Hermes de Paula, traça o perfil 
de seis pessoas, seis desempregados vítimas 
da recessão. Gente como o gaúcho Jorge Ro-
berto, 34 anos, ex-gerente de hotel, ou Car-
los Ulisses, 56 anos, que chegou a ganhar 10 
mil reais na Odebrecht e hoje dorme sob uma 
marquise na Avenida Marechal Câmara. A 
matéria ajuda a desmistificar a ideia de que a 
rua é moradia exclusiva dos miseráveis e de-
sajustados mentais. 
O romance Os miseráveis, de Vitor Hugo, que 
descreve a injustiça social na Paris de meados 
do século XIX, nunca esteve tão atual na crise 
que assola o Rio de Janeiro. Estes seres huma-
nos que parte da classe média carioca insiste 
em considerar invisíveis compõem hoje o ce-
nário não apenas do centro da cidade, mas de 
toda a Zona Sul e parte da Zona Norte. Aqui 
mesmo em Laranjeiras, William Daniel Rodri-
gues de Almeida, aparentando 50 anos, vive há 
mais de cinco anos sob a marquise em frente 
ao mercado Princesa. Recentemente um grupo 
de moradores e comerciantes da Rua Ribeiro 
de Almeida chamou a prefeitura e a Polícia Mi-
litar para expulsá-lo do lugar e recolher seus 

pertences. Mais humanos do que os morado-
res, os dois cabos do 2º BPM recusaram o pe-
dido. Duas semanas depois, sob a capa do pro-
jeto Segurança Presente, a Prefeitura removeu 
seus pertences. Rapidamente foram colocados 
vasos de planta no local para que ele não mais 
dormisse ali. Muitos destes moradores frequen-
tam o culto aos domingos, rezam antes de dor-
mir e se consideram excelentes pais de família.
A mera presença deste homem, que não bebe 
e não molesta ninguém, incomoda a classe 
média. William passa quase todo o dia lendo. 
Certamente tem mais leitura do que vários 
de seus algozes. Se Vitor Hugo estivesse vivo, 
talvez tivéssemos aqui um novo Jean Valjean.
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Balas perdidas, vidas desperdiçadas

Cinco mortes de crianças em favelas cariocas 
desde janeiro, vítimas de alegado confronto 
entre a polícia e supostos traficantes. Como 
disse em manifestação pela democracia na ABI 
a mãe de outra criança morta em 2018: “na 
favela não existe bala perdida; existe sim bala 
achada”. Até quando vamos suportar essa cha-
cina de inocentes? Será que a sociedade só vai 
abrir os olhos quando morrer um filho ou neto 
de um juiz, procurador, banqueiro ou político 
importante? Esse morticínio não começou ago-
ra, mas vem crescendo estupidamente desde 
janeiro devido à ação irresponsável deste go-
verno incompetente e insensível. Um gestor 
inexperiente que se comporta como um xerife 
medíocre do Velho Oeste norte-americano. Es-
tes crimes, quase sempre impunes, começam a 
repercutir no exterior.

Rio, 27/9/2019

“Na favela não existe 
bala perdida; existe sim 
bala achada”.
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Mãos estendidas

Fim de tarde na Rua das Laranjeiras, zona sul 
do Rio. Na calçada gente que passa apressada 
atropelando camelôs, moradores de rua e 
distribuidores de folhetos de propaganda. A 50 
metros da agência da Caixa Econômica, uma moça 
jovem sentada no chão pede dinheiro com as 
duas mãos estendidas. A mulher não segue o 
perfil dos moradores de rua do Rio de Janeiro. 
É loura, tem olhos azuis e o rosto afinado. 
A curiosidade do repórter cede lugar à vergonha 
de puxar conversa, mas fica a pergunta: que 
história de vida tem aquela moça ignorada 
por quem passa? Há muito tempo o fradinho 
baixinho, personagem eternizado por Henfil, 
me ensinou que a classe média dá esmola 

Rio, 17/10/2014

Com a inflação do 
sentimento em alta, a nota 
de R 2,00 que salta do 
meu bolso não consegue 
comprar nem isso.

não para ajudar os pobres, mas para aplacar 
nosso sentimento de culpa. Com a inflação do 
sentimento em alta, a nota de R 2,00 que salta 
do meu bolso não consegue comprar nem isso. 
Pobre do país que se preocupa mais com o PIB 
do que com a desigualdade.
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BanGourmet 8

Uma sugestão aos pauteiros, se é que ainda sobrevivem nas redações 
cada vez mais enxutas. Um acordo entre o diretor e o hóspede vip do 
Grande Hotel Bangu 8 redundou na melhoria da qualidade das refeições 
servidas pelo concessionário, dizem, grande amigo do hóspede vip. 
Agora que o moço de Mangaratiba mudou-se para Curitiba, queria saber 
como anda a comida em Bangu 8. Cartas para a redação.

Rio, 14/12/2016
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Parto desumano

Esta história da diretora do presídio feminino Talavera Bruce1, em 
Bangu, na Zona Oeste do Rio, que permitiu que uma detenta dependente 
química desse a luz em uma cela solitária é tão macabra que parece 
ter saído de Vigiar e Punir, do filósofo Michel Foucault. O livro retrata 
o comportamento desumano na França da Idade Média. A omissão da 
diretora – quem sabe possamos chamar de crime – não aconteceu no 
interior do Nordeste, nem num povoado da Amazônia, num campo de 
concentração nazista, na África ou no Afeganistão. Aconteceu no Rio de 
Janeiro, em pleno século XXI, e com a conivência das demais funcionárias.

1. Inaugurado em 1943, o instituto penal ganhou o nome do juiz Roberto Talavera 
Bruce. Em 1969, passou a receber mulheres presas políticas na ditadura. Muitas 
chegaram ao presídio após terem sofrido tortura nos interrogatórios comandados 
por oficiais militares. As péssimas condições da comida servida nas refeições 
levaram as mulheres a realizar duas greves de fome entre 1970 e 1972.

Rio, 27/10/2015
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Vila União

A Prefeitura do Rio de Janeiro pretende remover os moradores da 
comunidade da Vila União de Curicica, em Jacarepaguá, para favorecer 
a valorização imobiliária da região, sob o pretexto da via Transolímpica. 
De acordo com os moradores da Vila União, não estão sendo oferecidas 
casas em área semelhante ao imóvel desapropriado, como determina a 
lei. A Prefeitura debocha dos moradores ao propor indenizações a partir 
de R$ 20 mil por imóveis maiores do que os que o município oferece. 
Não custa lembrar que Eduardo Paes começou sua vida pública como 
subprefeito da Barra na gestão de Cesar Maia, seu padrinho politico. 
Antes disso, era namorado da filha do prefeito. Bela carreira.

Rio, 26/1/2015
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Choque impressionista

A foto principal da capa do Globo desta quarta-feira lembra um 
quadro impressionista, mas é de um realismo que escancara a miséria 
brasileira. O fotógrafo Pablo Jacob (será filho ou neto do velho Alberto 
Jacob?) registra o momento em que soldados do Batalhão de Choque 
expulsam as pessoas que haviam ocupado semana passada a antiga sede 
do C. R. Flamengo, na Avenida Rui Barbosa. Cumpriam um mandado 
de reintegração de posse solicitado pelos advogados do Flamengo 
depois que a empresa de Eike Batista abandonou o prédio. Toda ação 
desta natureza, mesmo quando legal, embute uma violência que nem 
sempre a foto consegue revelar. O direito a uma moradia digna passa 
longe dos órgãos do Estado. A mulher com semblante de desespero e a 
idosa com a criança no colo denunciam um Brasil que nós nos negamos 
a reconhecer. O pronome “Nós” compreende o governo federal, o PT, o 
governo estadual, o PMDB, a oposição, as igrejas, a classe média, enfim 
todos os que se autointitulam “sociedade organizada”. Mas organizada 
pra quê? No meio disso tudo um oficial da PM teve a coragem de dar voz 
de prisão a um soldado que jogara spray no rosto de um idoso.

Rio, 14/4/2015

51
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Chácara do céu

Há 30 anos, num plantão da Editoria Rio do 
Globo num dia de Natal, coube-me a cobertura 
de um fato do qual nunca me esqueci. Fui fazer 
a matéria de um suicídio na Chácara do Céu, 
no Alto Leblon. Um homem jovem se enforcara 
ao entardecer. Chegamos antes da perícia e a 
imagem era melancólica. Somente o soldado da 
PM e nós das equipes de reportagem. Quando o 
perito chegou, baixou a corda e começou a fazer 
seu trabalho, com uma descrição detalhada do 
ritual. A corda aparentava ser nova, donde se 
supunha que a decisão de dar cabo da vida 
fora premeditada. A barba estava recém-feita, 
o que permitia inferir que o homem cuidava 
de si. As roupas eram de qualidade, assim 
como os sapatos. Não me lembro se havia 
documentos com ele. Fiquei pensando como 
teria sido a noite de Natal daquele homem. Que 
decepções o teriam feito desistir de viver. Para 
mim, a pauta jornalística só teria sentido se 
desvendássemos este mistério. Mas não havia 
como naquele momento. Voltei para a redação 
e ainda arrisquei um texto que pudesse alertar 
para a idiossincrasia, mas a incapacidade de 
transpor a realidade me fez deixar de lado 
a literatice. Lead e sublead era o que o fato 
merecia. Talvez nem isso. O homem, este sim 
merecia muito mais. Merecia um dia de Natal 
como todos os outros homens. Mas isso estava 
muito além do que o jornalismo poderia 
equacionar. Voltei lá com minha namorada, 
numa bela tarde de sol de domingo e crianças 
brincando, para desfazer a imagem daquele 
Natal. Nunca consegui.
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Passeio pelo Rio Antigo

Alda e eu aproveitamos que a cidade está mais vazia (ou menos cheia, 
dependendo do ponto-de-vista) e fizemos um passeio a pé pelo centro 
antigo do Rio neste sábado. Numa visita guiada por um professor 
da Uerj, saímos do velho prédio da Rádio Nacional, na Praça Mauá, e 
visitamos o terraço do Museu de Arte do Rio (MAR), as subidas do Morro 
da Conceição, a Pedra do Sal, o casario colonial da Sacadura Cabral, os 
jardins suspensos do Valongo, o recém-descoberto cais do Valongo 
e o cemitério dos pretos novos, onde eram despejados os negros que 
morriam ao chegar em condição precária após a travessia do Atlântico. 
Os corpos de mais de 30 mil negros foram descartados no local, sem 
o menor respeito ao ser humano. Nosso passeio terminou na Praça 
da Harmonia, regado a cerveja e peixe frito. Mas não dá pra deixar de 
pensar na hipocrisia da sociedade colonial. O cais afastado do centro foi 
criado em 1811 – três anos depois da chegada da família real – para que 
os nobres não vissem a degradação a que submetiam os negros. Podiam 
fazer, mas não podiam ver. Algo assim como determinadas fazendas e 
construtoras que lançam mão do trabalho semiescravo no interior, mas 
investem pesado no marketing social.

Rio, 22/11/2014
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Aqui jaz uma escola de verdade

“Cada colégio que fecha é uma luz que se apaga”. 
Perdoe-me, professora Celineia Paradela, 
77 anos, ex-aluna e ex-diretora do Instituto 
Bennett em matéria desta quarta-feira no 
Globo. Há colégios que quando fecham é o sol 
que se apaga. O Bennett certamente é um deles. 
Fundado por missionárias norte-americanas 
nos estertores do Império, em 1887, quando 
a Constituição ainda impunha o catolicismo 
como religião do Estado, a escola metodista 
tem uma história de resistência. É verdade que 
foram alguns sulistas metodistas derrotados na 
Guerra de Secessão (1860-1865) que fundaram 
mais tarde a facção racista Ku Klux Klan nos 
Estados Unidos, que inspirou o emblema do 
colégio, mas aqui no Brasil o racismo nunca fez 
parte do currículo. Ao contrário, a diversidade 
e a tolerância eram marcas da escola que 
ocupa o lindo prédio colonial da Rua Marquês 
de Abrantes, no Flamengo. Meus quatro filhos 
estudaram no Bennett. Ao longo desses mais 
de 20 anos de convívio com o colégio, pude 
constatar um projeto pedagógico baseado 
na inclusão social. Pedro, o mais velho, foi 
um dos alunos que receberam num sábado 
estudantes pobres de uma escola mantida pela 
Igreja Metodista no interior do estado. A ideia 
era mostrar que o sentido maior da educação 
dispensa o conceito de classes sociais, 
exatamente como os padres jesuítas de Santiago 
do Chile retratados no filme “Machuca”. Certa 
vez a professora do ensino fundamental pediu 
aos alunos que pesquisassem sobre o perfil de 

Rio, 23/9/2020

um brasileiro negro que se houvesse destacado 
na História. Sugeri que André, o caçula, falasse 
sobre os irmãos Antônio e André Rebouças, 
engenheiros da Corte do imperador, que 
entre outras obras coordenaram a construção 
da ferrovia Curitiba-Paranaguá, vista pelos 
ingleses como empreitada impossível por 
causa dos penhascos da Serra do Mar. Pesquisa 
feita, não encontramos fotos nem gravuras 
que comprovassem a etnia dos irmãos. Alda 
concluiu: “quando a elite não consegue apagar 
a História, apaga a imagem”. Em outra ocasião, 
quando João Marcelo contraiu meningite, o 
Colégio deu uma demonstração magnífica de 
solidariedade, contrariando o preconceito 
de muitos com a doença contagiosa. Durante 
a redemocratização, o Bennett cedeu o 
auditório Tuckson para uma palestra do líder 
comunista Luiz Carlos Prestes, dando provas de 
que a democracia se constrói com o respeito às 
diferenças de ideias. Foi a única vez que assisti a 
uma palestra do velho comunista. Nos últimos anos 
gestões desastradas valorizaram além da conta a 
faculdade deficitária em detrimento do colégio, 
mas houve ainda outros erros administrativos 
da Igreja Metodista que levaram à derrocada. A 
pandemia foi apenas a pá de cal. Triste para a 
educação confessional no Brasil, péssimo para 
quem acredita que a Escola, com E maiúsculo, é 
um local de aprendizado de conteúdos formais e 
também um espaço de convívio social e de troca 
de conhecimentos e dúvidas que o sol ajuda a 
iluminar. Descanse em paz. Melhor, ressuscite.
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Pedaço de nós

As mudanças arquitetônicas e urbanísticas que 
o tempo se encarrega de promover a nossa volta 
parecem inevitáveis, mas algumas delas soam 
como se tivessem cortado um pedaço da gente. 
É o caso das grades instaladas recentemente 
num prédio antigo da Rua das Laranjeiras, em 
frente à Rua Ipiranga. As muretas do Edifício 
Heris - onde muita gente boa cresceu, como 
o flautista Mauro Senise - faziam a alegria 
das crianças do bairro. Lindas com lajotas 
avermelhadas, funcionavam como um trilho 
infantil. Uma brincadeira irrecusável. Os pais – 
os meus primeiro e eu depois – levantávamos 

Rio, 10/4/2018

as crianças e as púnhamos sobre as lajotas, 
com três segmentos que se estendem por toda 
a fachada do prédio majestoso. O Rio Cidade, de 
Cesar Maia, tirou um pouco do glamour porque 
elevou a calçada, mas a brincadeira continuou 
atravessando gerações. Nas últimas semanas, 
o sonho acabou. Não sei se por motivo de 
segurança, pichações ou pura implicância, o 
condomínio mandou instalar grades altas de 
ferro sobre a mureta avermelhada. Deve ter 
doído muito as marcas de ferro sobre as pedras 
anciães, mas certamente doeu mais ainda entre 
as crianças do bairro e de gente como eu.

55

Foto: Zeca Guimarães
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Tenores da alvorada

I
lu

st
ra

çã
o 

de
 D

an
ie

l F
ra

nç
a

Ricardo, o tenor da vila da Rua do Riachuelo, 
não é o único cantor de penas a acordar mais 
cedo os cariocas. Em Laranjeiras, nos acostu-
mamos à cantoria de Oscar, o macho que faz a 
alegria de um galinheiro no final da rua Ribei-
ro de Almeida. Oscar foi batizado por mim com 
esse nome em homenagem ao arquiteto Oscar 
Niemeyer, que nasceu nessa rua sem saída com 
o nome do avô, o jurista Antônio Augusto Ribei-
ro de Almeida. Nunca ouvi qualquer reclama-
ção na vizinhança. E olha que Oscar inicia sua 
performance por volta de 5h30min da manhã, 
em plena alvorada. Espécie de despertador na-
tural de quem precisa saltar cedo da cama. Os-
car mora no quintal de um velho casarão que 
pertencia a uma professora que mantinha uma 
escola de canto no local. Quando ela morreu, 
sem deixar herdeiros, o terreno foi ocupado 
por empregados antigos. Israel, empresário do 
cantor, vende os ovos produzidos pelas compa-
nheiras de Oscar. Não consta que Oscar tenha 
estudado partitura musical na escola da anti-
ga proprietária. Já o Ricardo da Lapa – conta a 
matéria do Globo –, tem incomodado um mo-
rador, que recorreu às redes sociais em busca 

de apoio mas o tiro saiu pela culatra. A maioria 
tomou o lado do cantor e insinua que o sujeito é 
preguiçoso porque quer dormir até mais tarde. 
Diz o texto, assinado pelo repórter Geraldo Ri-
beiro - acaso seria parente do arquiteto? - que 
Ricardo foi comprado de um morador de rua, 
que lhe dava cerveja.
A matéria não detalha a marca da bebida, o que 
certamente interfere na cantoria. Se Ricardo 
bebesse uma cerveja especial, daquelas sem 
milho, o tom seria afinado, com variações per-
feitas de agudo e grave. Já uma Itaipava ou Gla-
cial pode causar danos irreparáveis à garganta 
de Ricardo, incluindo desafinação. Na vila da 
Rua do Riachuelo, com o novo dono, imagina-
se que Ricardo esteja passando por uma fase 
de desintoxicação, mas livre daquelas reuniões 
chatas do A.A.A. Ricardo é pai de família. Na 
casa vivem dois filhotes e a mãe, Janaína. O in-
ternauta queixoso quer a remoção da família de 
Ricardo ou confiná-los em local fechado, mas a 
vizinhança segue irredutível. Entre o chato da 
internet e o pai de família, preferem tenor de 
penas, que já teria sido sondado pelos produto-
res do The Voice Brasil.
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Morrinho, réplica do real

O projeto Morrinho existe há quase 20 anos, mas pouca gente o conhece, 
mesmo quem mora no Rio de Janeiro. As maquetes em blocos de tijolo 
vazados retratam uma comunidade e seus conflitos e encantam quem 
sobe o morro do Pereirão para conhecer. Eu mesmo, que moro em 
Laranjeiras desde que nasci, só tomei conhecimento do projeto pelo 
Domingão do Faustão. É contagiante ver o trabalho de artistas populares 
como Sirlan, um dos fundadores, hoje com 34 anos e morando na favela 
depois de ter viajado para Barcelona, Paris e Bruxelas. As visitas devem 
ser agendadas. Um dos contatos é o restaurante ABCD, do Cláudio, que 
serve uma boa picanha por bom preço.

Rio, 15/9/2019

Fotos: Zeca Guimarães
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Grandeza de engarrafamento

O escritor argentino Julio Cortázar tem um 
conto, publicado no livro “Todos os fogos, o 
fogo”, sobre um engarrafamento na volta de um 
fim de semana, na periferia de Paris, em que 
os motoristas assumem a personalidade dos 
carros, luxuosos ou populares. Em Botafogo, 
a Rua Real Grandeza, no trecho entre a São 
Clemente e a Voluntários da Pátria, revive 

diariamente o conto de Cortázar. Lá, de 14h às 
16h, mais de 20 carros e caminhonetes de luxo, 
com destaque para as Land Rovers, permanecem 
paradas em fila dupla, e às vezes tripla, à 
espera da saída dos alunos da Escola Britânica. 
Os demais veículos que precisam atravessar a 
quadra em direção a Copacabana que se danem. 
O importante é a segurança dos estudantes do 
colégio onde estudam filhos de empresários, 

Rio, 23/11/2015

diplomatas e executivos. Omissa como sempre, 
a prefeitura de Paespalhão destaca dois guardas 
de trânsito para organizar a bagunça, mas nada 
se faz contra o estacionamento em fila dupla. 
Nem um reboque sequer para contar história. 
Mas a Escola Britânica não é a única nesta 
suruba sobre rodas. Na Rua das Laranjeiras, 
nesta segunda-feira, às 18h, havia 10 ônibus 

escolares parados em fila dupla. A diferença 
é que não havia nenhum guarda. O dono do 
Colégio Franco Brasileiro é o deputado federal 
Júlio Lopes, que até dezembro ocupava o cargo 
de secretário de Transportes do Estado. Ele 
deveria dar o exemplo de civilidade e educação 
de trânsito? É melhor perguntar a Cortázar, 
um dos monstros do realismo fantástico da 
literatura latino-americana.
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Santa Teresa à venda

Quem está há tempos sem ir a Santa Teresa 
volta hoje com a impressão de que o bairro 
está à venda, tantas são as placas oferecendo 
apartamentos, casas e lojas. Nas ruas Almirante 
Alexandrino, Oriente e Paschoal Carlos Magno, 
o que mais se vê são cartazes de imobiliárias 
e de proprietários. Mesmo aos sábados, os 
tradicionais bares Mineiro e do Gomez estão 
praticamente vazios. Quem diria, antes era 
preciso esperar na calçada. Sinal da crise ou 
consequência do aumento da violência? É 
difícil afirmar, mas passa a ideia de que um 
conjunto de fatores leva as pessoas a querer 
mudar-se do bairro mais europeu e um dos 
mais charmosos da cidade. Desde o acidente 
fatal com o bondinho, em 2011, Santa Teresa 
ficou mais triste. Em 2016 o bonde voltou a 
circular, mas praticamente restrito a turistas, 
com uma espécie de cancela junto ao estribo 
para evitar os caronas. Questão de segurança? 
Pode ser, mas a passagem de R$ 20 afasta os 
moradores. É como se eles vissem passar pelo 
bairro uma limousine a cada 20 minutos a que 
não têm acesso. Até o acidente, a passagem 
custava 60 centavos. O governo Sérgio Cabral 
e o de seu fiel escudeiro Pezão transformaram 
Santa Teresa em um bairro partido. A dica é 
subir de ônibus e descer de bonde, porque sai 
de graça. Pelo menos por enquanto. A falta de 
dinheiro da população deixou os bares vazios. 
Tá faltando alegria.

Rio, 5/11/2017
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Civismo inocente

O mais distante Sete de Setembro de que 
me lembro foi o de 1965, no ano seguinte à 
Redentora ou golpe civil-militar, a gosto do 
freguês. Só não se deve chamar de “revolução”. 
Cursava o primeiro ano ginasial no Colégio 
Zaccaria, de padres barnabitas. 

Na semana anterior divulgou-se no colégio 
que haveria uma solenidade cívica na Praça 
José de Alencar, na divisa entre os bairros do 
Catete e do Flamengo, e que os alunos deveriam 
comparecer uniformizados. Não me recordo 
se houve circulares aos pais, mas o medo de 
punição pela ausência tomou conta daquele 
menino de 11 anos. Ao chegar ao pé da estátua 
do escritor reverenciado por criar a verdadeira 
“língua brasileira”, encontrei meia dúzia de 
gatos pingados do colégio e nenhum professor. 
Talvez um inspetor de disciplina vestido de 
verde-amarelo. Discursos, hinos, continências 
e, pronto, lá se foi o meu sábado de sol. Foi a 
primeira vez que me senti enganado pelo tal 
“espírito cívico”. 

Concordo com a professora da Unicamp Eni 
Orlandi, para quem o regime militar surrupiou 
nossos símbolos. Primeiro tomaram a bandeira, 
depois o hino com letra parnasiana e ufanista. 
O povo? Bem o povo, este serve para pagar 
impostos e aplaudir do lado atrás da corda de 
segurança. Mas nos poucos momentos de guerra 
é o povo que vira bucha de canhão no front. Foi 
assim na Guerra do Paraguai, com o batalhão 
de negros que compunham os Voluntários da 
Pátria a quem se prometeu alforria. Nunca se 
soube ao certo se a promessa foi cumprida.

Na Segunda Guerra os dois regimentos que for-
mavam a FEB (Força Expedicionária Brasileira) 
ficavam sediados no Rio de Janeiro (o Regimen-
to Sampaio) e o Tiradentes, junto a São João 
del Rey, em Minas Gerais. Para a Itália foram 
primordialmente recrutas mineiros, paulistas 
e nordestinos. Dois filhos de meu avô paterno 
- Norton e Antonio - e o primo de minha mãe, 
José Germano Mendonça, lutaram na Itália. To-
dos eles, os tios e o primo, eram mineiros. Nor-
ton levou um tiro na perna e nunca mais recu-
perou a caminhada sem mancar.

Rio, 7/9/2020

A eles, aos demais pracinhas e aos jovens 
oficiais que colocaram suas vidas em jogo para 
enfrentar o nazismo e o fascismo, assim como 
aos militares da chamada “Turma da costa”, 
que ficou aqui para defender o litoral dos 
ataques dos submarinos alemães - foram 33 
navios mercantes afundados - meus respeitos 
e admiração. Mas aos civis que se prestam hoje 
ao trabalho sujo no governo autoritário e a 
esse punhado de generais no poder que nunca 
foram à guerra e que, passados 75 anos do fim 
do conflito, insistem em seguir Bolsonaro e 
flertar com a doutrina neonazista e neofascista, 
meu desprezo. 

Concordo com a professora da 
Unicamp Eni Orlandi, para quem 
o regime militar surrupiou nossos 
símbolos. Primeiro tomaram a 
bandeira, depois o hino
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Maldade animal

Meu nome de batismo científico é Hydrochoerus, o apelido é Capivara, 
mas os amigos íntimos me chamam de Piva. Habito os rios, lagos e pân-
tanos de vários países do continente a leste da Cordilheira dos Andes. 
Dizem que sou o maior mamífero roedor do mundo e peso em torno de 
90 kg, mais ou menos como os humanos adultos machos. E é justamente 
com eles que estou enfurecida. Esta semana cansei da quarentena e re-
solvi dar um mergulho 
na praia do Leblon. 
O mar estava batido, 
mas eu nado bem e sei 
me virar. Quando saí 
da água, os bombeiros 
vieram me prender 
só porque estava sem 
máscara. Injustiça. O 
prefeito já tinha au-
torizado o banho de 
mar. Por todo canto a 
televisão mostra gen-
te andando pela cida-
de sem máscara. Os 
bares estão cheios de 
zé mané do lado de fora bebendo na maior cara de pau e dizendo que 
máscara é coisa de gay e comunista. Até aquele animal do Planalto pas-
seia de jet ski no lago Paranoá e não acontece nada. Tá cheio de gorila 
em Brasília e o Ibama nem se mexe. Imagina o gasto do cartão corpora-
tivo só com banana da terra. Por que então eu? Já chegam as queimadas 
que diminuem cada vez mais o meu habitat natural. Aí quando venho 
pra cidade me prendem e me mandam pra reserva de Marapendi. Sem-
pre gostei daquela vegetação bonita do Jardim Botânico, o Rio dos Ma-
cacos, o Parque Nacional da Tijuca. Tinha que aparecer uns meganhas e 
me mandar logo pra Marapendi? A Zona Oeste é terra de miliciano. Vou 
ter que pagar proteção pra pastar lá? Implicam comigo porque sou um 
roedor, mas tem muito mais rato no Palácio Guanabara e na Esplanada 
dos Ministérios e ninguém vai parar em Marapendi.

Rio, 31/7/2020
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Poeta do Estácio

Se existe um compositor que simbolize o jeito de ser carioca, este 
certamente é Luís Melodia. O cara tinha um suingue e uma forma de 
cantar muito particular. Suas letras, sempre criativas, expressavam uma 
forma de pensar meio sem compromisso, mas nunca alienadas. Nos 
anos 70/80 em Santa Teresa, Luiz Melodia era o “must”. Vinha da favela 
e encantava a classe média. Misturava samba, reggae, rock, pop. Suas 
músicas compunham uma geleia geral e o resultado era muito gostoso. 
Esse vai fazer falta, não só no Estácio, mas no país inteiro.

Rio, 5/8/2017
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Bala perdida?

Denúncia pelo telefone 190 de que traficantes da Nova Holanda teriam 
feito policiais como reféns levou a PM do Rio de Janeiro a invadir a 
favela com um caveirão e promover tiroteio. Um adolescente de 13 anos 
morreu vítima de “bala perdida”. Sinceramente, a bala não se perdeu. 
Quem se perdeu foi o planejamento da Polícia. Até quando?

Rio, 06/2/2018

Licença para matar

O repórter Carlos de Lanoy, da TV Globo, sofreu ameaça de morte neste 
domingo à noite, após o Fantástico veicular reportagem sobre uma 
operação desastrada do Exército em Guadalupe, na Zona Oeste do Rio, 
que resultou na morte de um músico de 51 anos. Nove soldados, lotados 
na Vila Militar de Deodoro, deram 80 tiros de fuzil num carro que levava 
uma família a um chá de bebê. Evaldo dos Santos Rosa morreu na hora. 
Os militares fugiram do local e só serão ouvidos hoje na delegacia da 
Polícia Judiciária Militar. Desde o ano passado, durante a intervenção 
do Exército no Rio, vigora uma lei que transfere para a esfera militar a 
investigação sobre operações de segurança pública das Forças Armadas. 
O delegado de Homicídios, Leonardo Salgado, deu entrevista afirmando 
que os soldados deveriam estar presos. Após a veiculação da matéria 
no Fantástico - segundo o portal Fórum -, o repórter postou mensagem 
em sua conta do twitter dizendo que recebeu a seguinte mensagem, em 
nome de Erik Procopio: “Se vc escolheu falar merda e defender bandido 
é escolha sua. Seu merda! Se for errado paga com a vida. Mexeu com o 
exército, assinou sua sentença. Sua família vai pagar. Aguarde cartas”. O 
Sindicato dos Jornalistas do Município do Rio de Janeiro, a Federação 
Nacional dos Jornalistas e a Associação Brasileira de Imprensa (ABI) 
precisam cobrar das autoridades um posicionamento sobre a ameaça 
de morte, que ocorreu justamente no Dia do Jornalista. O Exército e a 
polícia precisam investigar os dois episódios: a ação desastrada dos 
soldados da Vila Militar e a ameaça contra um jornalista profissional no 
exercício de suas funções, um jornalista que aliás foi correspondente no 
Oriente Médio, onde nunca recebeu ameaça de morte.

Rio, 08/4/2019
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A estrela

A morte de Tomie Ohtake, 101 anos, uma das maiores escultoras do 
Brasil, me faz lembrar o imbroglio da estrela do mar em aço concebida 
para ser instalada no espelho d’água da Lagoa Rodrigo de Freitas, a 
pedido de Darcy Ribeiro, durante o primeiro governo Brizola, em 1985. 
O Globo iniciou uma campanha impiedosa e desceu o malho na escultura 
flutuante, chamando-a de arte de mau gosto, cafona e que manchava a 
beleza da Lagoa. O objetivo não era atacar Tomie Ohtake, uma artista 
acima de suspeita, mas desqualificar o governador inimigo político de 
Roberto Marinho. A direção de redação escalava diariamente repórteres 
para ouvir críticos de arte, arquitetos e personalidades cariocas que se 
dispusessem a criticar a obra da artista nascida no Japão e que optou 
pela nacionalidade brasileira. Em 1990, com Moreira Franco no governo, 
a estrela foi finalmente retirada da Lagoa sob o pretexto de que sofreria 
manutenção. Não sei que fim levou, mas nesta quinta-feira, ao ouvir 
o telejornal Hoje destacar a dimensão artística de Tomie Ohtake, não 
pude deixar de lembrar da campanha vergonhosa do jornal. A artista 
que orgulhava o Brasil morreu aos 101 anos em São Paulo. Será que a 
estrela consta no acervo virtual do Arquivo da Cidade ou afundou na 
memória da estupidez?

Rio, 12/2/2015

Foto: William de Moura/16-02-1989 
Reprodução O Globo
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Globalização ambulante

Terça-feira de manhã. Na calçada sob 
o viaduto Jardel Filho, em Laranjeiras, 
um casal expõe aquarelas com 
paisagens do Rio de Janeiro. Mostro 
interesse pela que retrata o cenário 
do pôr do sol no Arpoador, com as 
praias de Ipanema e Leblon e o Dois 
Irmãos ao fundo. Quanto custa? A 
senhora se apressa em puxar um 
caderno e explica: “custa 130 mas sai 
por 100. É que hoje é brequefraidei”. 
Globalização maior não existe.

Rio, 28/11/2017
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Marielle no Engenhão

Uma homenagem bonita e singela à vereadora Marielle Franco das torcidas 
de Flamengo e Fluminense foi manchada pela ação usurpadora e sem apoio 
legal de seguranças do Estádio Nilton Santos, que exigiram a retirada da 
faixa que dizia “Marielle presente”. Cabe apurar se estes agentes foram 
contratados pelos clubes que alugaram o Engenhão ou se pela direção 
do Botafogo, arrendatário do estádio, Em qualquer circunstância, a 
atitude revela um comportamento absurdo e desrespeitoso para com os 
torcedores, que quiseram manifestar sua repulsa ao assassinato covarde 
da militante dos direitos humanos e pelos pobres e negros da nossa 
cidade. Ao que parece, a atitude fascista dos seguranças não mereceu 
destaque por parte dos meios de comunicação. Ia cair no anonimato se a 
torcida Fla antifascista não tivesse denunciado o abuso de poder em seu 
site oficial. A torcida do Fluminense se solidarizou com a rubro-negra. 
Resta à diretoria do Botafogo e às autoridades do Estado identificar 
os autores deste comportamento covarde. Tem gente que pensa que 
o futebol e a política só se encontram quando se trata de bajular os 
políticos no poder e os dirigentes que sonham com a notoriedade. Mas 
aprendemos que, desde os tempos de Mussolini, política e futebol andam 
de mãos dadas. Resta saber de que lado estamos.

Rio, 23/3/2018



#BaúdoJoão olhares e implicâncias de um carioca de Laranjeiras

67

Lendas e lucros

O Brasil é um país curioso. Há lendas urbanas 
que pegam e outras, nem tanto. Algumas lendas 
se revestem de conhecimento técnico, com 
laudos, pareceres e depoimentos embasados 
em números inquestionáveis. Em julho de 
2013, a Defesa Civil do Município do Rio de 
Janeiro decidiu interditar o hoje Estádio Nilton 
Santos, na época João Havelange, no Engenho 
de Dentro, sob o argumento de que a estrutura 
de ferro sobre as arquibancadas ameaçava 
desabar. Pareceres de engenheiros gabaritados 
garantiam que a estrutura não suportaria ventos 
de mais de 70 km por hora; O estádio ficou 
fechado 20 meses, com prejuízos enormes para 
o Botafogo F.R., concessionário do Engenhão. 
Por coincidência, no momento da interdição o 
governador Sérgio Cabral Filho – ele, sempre 
ele – negociava a cessão do Maracanã a grupos 

Rio, 30/4/2019

privados, após uma reforma que desfigurou o 
anel original das arquibancadas e consumiu R$ 
1,4 milhão de dinheiro público, às vésperas da 
Copa do Mundo. Na época, o então presidente 
do Botafogo sonhava em ser candidato a 
deputado estadual pelo MDB, o mesmo 
partido de Cabralzinho. O dentista ficou de 
boca fechada. É verdade que foram realizadas 
obras no Engenhão, mas vale lembrar que 
ao longo destes quatro anos de reabertura, 
o Rio já enfrentou diversas ventanias fortes. 
No último domingo, os ventos chegaram a 
105 km por hora. O Nilton Santos, tal como 
um beque intransponível que dá nome ao 
estádio, continua inexpugnável. Nilton Santos 
é uma lenda do futebol brasileiro. O iminente 
desabamento do estádio é uma lenda urbana 
altamente lucrativa.
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Memórias de um infectado virtual

Caros amigos. Fui infectado. Não pelo HIV, nem 
o Ebola, mas pelo vírus que se alastrou nas 
últimas 48 horas pelo facebook e contaminou 
um exército de internautas, muitos deles 
jornalistas. Minha vida virtual deu cambalhotas. 
Entrei para o grupo seleto de velhos tarados 
que mandam vídeos pornôs para amigos, 
colegas de trabalho, alunos e ex-alunas. Enfim 
um devasso que já cruzou a linha dos 60 anos. 
Nada contra a devassidão virtual. Afinal, já 
dizia mestre Millor Fernandes, “tarado é todo 
homem apanhado em flagrante”.

Mas o triste mesmo é virar suspeito sem razão. 
Antes tivesse feito alguma coisa. Aliás, fiz sim. 
Recebi um vídeo de uma moça de sutiã e resolvi 
abrir o fecho eclair. Achei que era piada. Não era. 
Lembrei do bordão do famoso anúncio de roupa 
íntima de Washington Olivetto: “o primeiro sutiã 
a gente nunca esquece”. O publicitário corintiano 
tem razão. O primeiro vírus de facebook a 
gente nunca esquece. Troquei a senha, fiz uma 
varredura com o antivírus no computador. Nada 
suspeito no front. 

Comecei a receber mensagens de alerta de 
amigos, outras de advertência, algumas mensa-
gens-padrão do tipo “não creio que esta men-
sagem deva ser veiculada na internet”.

Recebi também advertência do próprio face-
book, com ameaças de me excluir do convívio 
social. Confesso que foi desconcertante. Meus 
filhos, minha filha, a amiga de minha filha. De 
repente senti-me naquela situação de ver to-

dos os dedos inquisidores apontados em minha 
direção. Pensei: se Eduardo Cunha souber, vai 
propor uma CPI.

O consolo é que muita gente boa também foi 
infectada. Olga, minha amiga com três filhos, 
Renata, minha ex-aluna, Cristina. Até o Carlos 
Eduardo Novaes...

Imaginei: se eu puser a culpa no PT alguém vai 
acreditar? Acho que não. A culpa não é do PT, nem 
da Rede Globo, nem do Estado islâmico, da Al 
Qaeda, muito menos da sociedade capitalista. A 
culpa também não é do amigo Cezar Faccioli, de 
onde veio o sutiã contaminado. Ele também foi 
vítima. Logo o Faccioli, que tem um semblante 
de freira pudica de convento em São Cristóvão. 
Seu único pecado é torcer pelo Flamengo, mas 
isso parece incurável. Enfim, a culpa é minha 
e do fecho eclair. Vou processar a indústria 
da moda francesa. Estou de quarentena, mas 
arrisco-me a postar esta mensagem. Se aparecer 
uma mulher pelada, não briguem comigo. Se 
não aparecer, não briguem também. 

Rio, 10/6/2015
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Melhor idade é o c**&

Agradeço imensamente aos amigos que mandaram mensagens de 
parabéns pelo meu aniversário por facebook, telefone ou whatsapp.

Desde sexta-feira, 15 de março, posso andar gratuitamente de 
ônibus, barca, trem e metrô. Não. Não virei prefeito, governador, 
superintendente da SMTU, nem presidente do Detro, muito menos 
sócio de Jacob Barata. Completei 65 anos, aquilo que as companhias 
aéreas chamam cinicamente de “a melhor idade”. Enfim vou realizar 
o sonho de viajar de trem até Japeri, de ônibus até Sepetiba ou ficar 
passeando de barca de lá e pra cá, como fiscal da poluição da Baía 
de Guanabara. Isso, claro, se o joelho baleado deixar, as crises de 
hipertensão, diabetes, estenose ou gota. 

Para apreciar a paisagem da janela, é preciso evitar a catarata, não a do 
Iguaçu, nem a de Niagara, mas a dos olhos. Fazer 65 anos é ao mesmo 
tempo um marco e um desafio amedrontador, quando se descobre que 
a gente faz parte do seleto grupo dos aposentados que não jogam dama 
na praça, nem bebem cerveja de manhã no bar da esquina. Os sinais de 
envelhecimento andam por todas as partes. 

Numa discussão sobre futebol, se você cita jogadores que a maioria nunca 
ouviu falar é porque está ficando velho. Quando elogia as curvas de Jane 
Fonda, os lábios de Brigite Bardot e o corpo escultural de itala Nandi, 
não tenha dúvida, você está ficando velho. Quando se recorda das ondas 
violentas da praia de Copacabana antes do aterro, do Tabuleiro da Baiana, 
do Lamas no Largo do Machado e ainda chama a rua Vinícius de Morais 
de Montenegro você atravessou sem volta a curva da Boa Esperança. O 
consolo é descobrir que algumas farmácias mais ousadas acabam de 
lançar uma promoção excitante: “compre 3 comprimidos azulzinhos e 
ganhe grátis uma fralda geriátrica. Corra. O estoque é limitado”.

Rio, 16/3/2019

Fazer 65 
anos é ao 
mesmo tempo 
um marco e 
um desafio 
amedrontador 
(...)
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Semente eterna
Rio, 08/08/2015

A eternidade 
não se resume 
a uma placa 
(...) Está na 
abstração do 
conhecimento, 
na semente que 
Alex plantou 
em cada 
adolescente

O nome do estudante de Biologia Alex Schomaker Bastos será afixado 
em definitivo na pracinha da Rua General Severiano, em Botafogo, do 
lado oposto à entrada da UFRJ, onde ele estudava. A cerimônia será 
neste sábado, pela manhã. Alex, 24 anos, foi morto durante um assalto 
em janeiro, duas semanas antes de sua formatura. Dava aulas no estágio 
e em cursos pré-vestibulares. Era um professor nato pela visão que 
deixou em seu memorial do curso de Biologia. Falava em construção do 
conhecimento e não na mera transferência.

Confesso que não gosto de dar nome de gente a logradouros públicos. 
Prefiro nomes como Rua do Ouvidor, Rua da Alfândega ou Travessa dos 
Barbeiros. A homenagem mais apropriada será quando Alex virar nome 
de escola. E escola pública, onde ele fez seu curso superior. A eternidade 
não se resume a uma placa, nem a um banco de praça ou no concreto 
de um prédio. Está na abstração do conhecimento, na semente que Alex 
plantou em cada adolescente a quem ensinou os primeiros conceitos da 
Biologia. Semente e Biologia fazem parte do mesmo universo molecular. 
As duas tratam da vida de um professor jovem como Alex que se eterniza 
em seus alunos.



#BaúdoJoão olhares e implicâncias de um carioca de Laranjeiras

71

Um soco no ar
Rio, 24/10/2020

Devo confessar que me sinto um torcedor pri-
vilegiado por ter visto no Maracanã Garrincha 
e Pelé, às vezes os dois juntos no mesmo jogo, 
Botafogo x Santos. Um só ingresso para dois 
mágicos da bola. Nessas partidas, Pelé sem-
pre foi meu adversário. É verdade que temido 
adversário. A arquibancada de cimento ficava 
cheia não apenas de torcedores do Botafogo, 
mas de gente que ia ao estádio para ver futebol 
de qualidade. Eram os tempos em que o fute-
bol se misturava com a magia. Uma de minhas 
frustrações foi não haver testemunhado o milé-
simo gol de Pelé, em 1969, na partida contra o 
Vasco. Os amigos da rua não me esperaram e eu 
me arrependo até hoje de não ter ido sozinho. 
Mas estava lá com meu pai no famoso Brasil 1 
x 0 Paraguai, nas eliminatórias da Copa de 70, 
recorde de público no Maracanã em jogos de 
seleção. O único gol da partida foi de Pelé.

Fora de campo, Pelé me fez um grande favor 
pessoal. Em 1986 voava pela Avianca do Rio 
para Havana, com duas escalas, Bogotá e Pa-

namá. Na passagem pela aduana panamenha, 
os fiscais abriam e revistavam quase todas as 
malas. Quando chegou a minha vez, o sujeito 
percebeu que eu era brasileiro e gritou: “Brasil, 
Pelé, Pelé, que pase, pase”. E lá fui eu com a mala 
intacta, sem precisar arrumar tudo de novo. 

Sei que o negão - permitam-me a intimidade - 
tem lá suas deficiências fora de campo, omis-
sões que no seu tempo de atleta não eram tão 
cobradas como hoje. No regime militar disse 
publicamente que o brasileiro não sabia votar, 
para alegria dos ditadores de plantão. Deu uma 
bola fora quando recusou o convite para abrir 
como atleta brasileiro os Jogos Olímpicos do 
Rio, em 2016, por causa de patrocínios. Mas é 
preciso dizer: o jovem Pelé nunca agiu como 
Robinho. Ninguém mais do que ele representou 
tão bem a imagem do Brasil no exterior, com 
carisma e afeto. No aniversário de 80 anos do 
mineiro Edson, filho do Seu Dondinho de Três 
Corações, o Pelé está de parabéns. O Brasil agra-
dece em nome de todos os Santos.
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Domingo no parque olímpico

Tive hoje meu domingo no parque. Só que não 
com o desfecho trágico da música de Gilberto 
Gil. Fomos ao Parque Olímpico ver as compe-
tições de judô e esgrima. A viagem de metrô 
na nova linha 4 até o Jardim Oceânico tem um 
momento extasiante quando a composição 
chega à superfície e a janela revela a vista des-
lumbrante do encontro entre a lagoa da Tijuca 
e o mar. Após uns 20 minutos no BRT (Barata 
Rouba Todos), dois quilômetros de caminhada 
e chega-se enfim à primeira barreira. Ingressos 
à mostra, bolsos vazios e enfim adentra-se ao 
gramado. Os Jogos tentam me convencer que 
a grande vilã desta Olimpíada é... a tampinha 

de Cola-cola e de água 
mineral. Isso mesmo, 
aquela tampinha que 
sempre me pareceu 
ingênua é perseguida 
pelo setor de seguran-
ça. São descartadas 
sem a menor cerimô-
nia por causa da gra-
ve ameaça que podem 
representar. Imagino 
uma horda de militan-
tes do Estado Islâmico 
arremessando tampi-
nhas de plástico sobre 
atletas e espectado-
res. Na minha casa te-
nho uma porção delas. 
Descobri que guardo 
um verdadeiro arse-

nal. Terrorismo mesmo são os preços cobra-
dos pelas lanchonetes dentro do parque. Uma 
pizza brotinho custa R$ 15,00 e uma garrafa 
de Coca, R$ 10. Como a entrada de alimentos e 
de líquidos está proibida, a gente fica a mercê 
destes preços se não quiser passar fome. Mas 
o ambiente no Parque Olímpico é muito legal. 
Os funcionários e voluntários são extremamen-
te atenciosos e prestativos. Turistas de todas 
as partes do mundo, com camisas e bandeiras, 
dão um astral pra cima. A nota desafinada é a 
do turista alemão urinando na pia do banheiro 
container. Se ele fizesse isso no país dele, aca-
baria preso.
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Viajantes da poesia
Rio, 17/3/2017

Quinta-feira, sete e meia da noite. Ônibus 435 (Gávea-Grajaú), voltando da 
PUC. Na Av. N. S. de Copacabana, embarca um jovem que se apresenta como 
poeta e recita dois poemas de sua autoria. Os versos são de boa qualidade 
e despertam a atenção dos passageiros. Samuel, carioca, faz parte do grupo 
Viajantes da Poesia e diz que percorre o país recitando versos em troca de 
abraços. Sonha em escrever um livro de poesias. No final, estende a boina 
para receber alguns trocados. Desce na Praça Serzedelo Correia. A seguir, 
um dos versos do grupo que tem página na internet.

“Privilégio é quando nesse 
caminhar, encontramos na 
mesma nau,
outros viajantes que se 
chegam e se tornam parceiros, 
cúmplices, companheiros que 
nos permitem a mão dar e 
durante, sabe Deus quando, 
juntos nessa viagem caminhar, 
cada um com suas estórias, seus 
horizontes, suas buscas.”
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Economia aquecida

Geni e Trump

Autos de resistência

Generais do BB

De uma estudante da UFF ao sair da sala sem ar condicionado na 
Faculdade de Economia: “é o único lugar onde a economia está aquecida”.

A Venezuela virou a Geni que desvia a atenção da crise do Governo Trump 
nos EUA e dos escândalos de corrupção da família Bolsonaro no Brasil.

O ex-PM Fabrício Queiroz tem 10 mortes como autos de resistência. 
Deus acima de tudo e o homicídio em cima de todos os pobres.

Alô funcionários do Banco do Brasil. Se você tem um pai general, não 
esmoreça. Você pode ganhar muito dinheiro com isso.

Rio, 05/11/2019

Rio, 18/1/2019

Rio, 10/1/2019

Rio, 23/1/2019
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Minha tia de Campinho

Querida Tia Arlete, você sabe que não nos 
conhecemos pessoalmente, mas temos muita 
coisa em comum. Ambos somos cariocas - você 
de Campinho, eu de Laranjeiras - começamos a 
trabalhar no rádio, adoramos o que fazemos e temos 
verdadeiro horror à censura, ao autoritarismo e à 
ignorância. Temos também diferenças. Seu talento 
é muito maior que o meu e o carisma então nem se 
fala. A primeira vez que fui ao teatro para vê-la foi 
em 1977, na Maison de France, para a encenação 
da peça “É”, de Millor Fernandes. Estavam no palco 
apenas Fernando Torres e você. Sua personagem 
tinha vergonha de haver nascido em Formiga, Minas 
Gerais, lembra? Depois acompanhei seu trabalho 
em outras peças e nas telenovelas, mas a cena que 
mais me emocionou foi no filme “Eles não usam 
black tie”, dirigido por Leon Hirzsman com base em 
texto de Guarnieri. A cena da mãe do operário que 
fura a greve bate forte no coração. O gesto diz mais 
que mil palavras. Na hora de catar o feijão, você joga 
uma, duas xícaras na mesa pensando no almoço do 

Rio, 16/10/2019

dia seguinte e recolhe a xícara na hora de derramar 
a terceira. O filho abandonara a casa porque a 
decisão de furar a greve contrariara o pai, líder 
sindical. Ambos trabalhavam na mesma fábrica, 
mas tinham ideias distintas. Tempos depois, em 
Central do Brasil, de Walter Salles, sua personagem, 
professora e escrivinhadora de cartas, retrata um 
Brasil que a maioria desconhece. Querida tia Arlete, 
você merecia receber o Oscar de melhor atriz. O 
Brasil inteiro sabe disso. 
Todas as minhas tias de verdade já se foram. Sobrou 
você, que eu espero que permaneça ainda muito 
tempo nos palcos, sets e estúdios da vida. Decidi 
elegê-la minha tia de estimação porque entendo que 
uma artista alcança o êxtase quando transcende o 
limite entre a vida e a arte. Você conseguiu e por isso 
merece todos os aplausos. Quando está em cena, 
parece alguém familiar, com quem tenho vontade 
de trocar ideias e ouvir conselhos. Parabéns no dia 
de seu aniversário de 90 anos, tia Arlete. Para os 
outros, Fernanda Montenegro.
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Festa na Sarjeta

No sábado, dia 15, vou ingressar na pré-terceira idade, aquilo que as 
empresas aéreas chamam cinicamente de “a melhor idade”. Faço 60 
anos, mas com um corpinho de 59. Para tanto, pretendo reunir ami-
gos, colegas de trabalho, alunos, ex-alunos (aprovados e reprova-
dos), ex-chefes, ex-chefiados, ex-namoradas. ex-big brothers e anciães 
no Mercadinho São José, em Laranjeiras, a partir das sete da noite. 
O bar tem o sugestivo nome de Sarjeta. É só cair. Por conta do nome, 
não aceita cartão de crédito. Só de débito. O bar tem cerveja comum e 
boa variedade de salgadinhos, além de pizza, pra tudo terminar bem. 
Às 11 da noite, por recomendações do geriatra do plano de saúde, va-
mos nos retirar.

O mercadinho fica na 
Rua Gago Coutinho, 
junto ao Palácio Laran-
jeiras, aquele que foi 
ocupado pelos golpis-
tas em 1964 e onde foi 
assinado o Ato Institu-
cional número 5, em 
1968. Por conta disso, 

pensei em pedir o apoio cultural do Banco Itaú, mas me disseram que o 
calendário de efemérides de 2014 já estava pronto.

Pra quem vem do outro lado do Atlântico, ou seja, Niterói, adianto que o 
ônibus 750 pára (este acento agudo faz falta) quase em frente ao mercadi-
nho, na volta. Na ida, o passageiro salta na Rua Conde de Baependi.

Aceito presentes práticos como Viagra, Cialis, meias de lã, pijama de 
flanela e fralda geriátrica. Carteira de meia entrada em cinema e teatro 
também será bem-vinda.

Dispenso livros de autoajuda, discos em vinil de Orlando Silva, Miltinho, 
Altemar Dutra e conjunto do Ed Lincoln.

Rio, 12/3/2014
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O sorriso de Caíque

Vinte quatro de dezembro. Meio-dia. A porta de entrada desta história é 
o Bradesco da Rua das Laranjeiras, em frente à rua Ribeiro de Almeida; 
Do lado de fora, a senhora que sempre se acomoda sentada à frente da 
agência nos fins de semana e feriados vende mariolas e paçocas. A seu 
lado, um menino esmirrado aparentando oito anos mas com 10 de de 
idade. O dinheiro caprichado da Mariola está muito aquém do que os 
cristãos cristalizaram como espírito de Natal. O menino continua de 
mãos vazias. De volta a casa, lembro do carro miniatura de colecionador 
comprado no camelô da Avenida Rio Branco e adormecido há meses no 
armário à espera do piloto de brinquedo. Basta atravessar a rua e realizar 
o sonho do piloto. O sorriso se abre com um sonho de Papai Noel sem 
chaminé. Mas aí fico pensando nos ensinamentos de mestre Henrique de 
Souza Filho, o Henfil, que eu conheci quando tinha 16 anos. Uma charge 
dos fradinhos publicada no Pasquim mostra que a classe média satisfaz 
seu complexo de culpa quando dá presentes aos pobres. Mas o sorriso 
de Caíque, o menino na porta do Bradesco, mostra que nenhum Trabuco 
travestido de executivo há de realizar o sonho do menino. Ele mesmo há 
de realizar seus sonhos, sem trabucos, nem trambiques.

Rio, 24/12/2015
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Desordem unida

Tô com o Boçal. Quando acaba a saliva, o jeito é 
a pólvora. Mas com algumas condições. O Brasil 
tem que mandar uma tropa comandada pelo 
generais Luiz Maria Fofoca Ramos e Augusto 
Heleno, aquele da chacina no Haiti. Zero 1, zero 
2 e zero 3, muito corajosos, vão representar 
o pai na frente de um batalhão de milicianos. 
Carlucho vai disparar fake news dizendo 
que os ianques são comunistas pedófilos. 
Ricardo Salles toca a boiada. Damares fica a 
distância só na observação. Afinal, ninguém 
sabe trepar na goiabeira melhor do que ela. Os 
fazendeiros do agrotóxico cuidam da brigada 
de fogo. Como paramédicos no campo de 
batalha seguem todos os generais e coronéis 
que ocuparam este ano o Ministério da Saúde. 
Eles sabem tudo de logística. Não vai faltar 
algodão, mercúrio ou gaze, muito menos 

Rio, 11/11/2020

cloroquina, sob a supervisão do almirante da 
Anvisa, que não deixa a agência afundar no 
boato da vacina. O regimento Coxinha vem 
do Paraná, com capitães de Ponta Grossa e 
tenentes de Campo Largo em plena harmonia. 
Os capelães serão Edir Macedo e Silas Malafaia, 
ambos sócios de Deus. Por módicos 10% as 
vítimas seguem direto pro céu, sem passar 
pelo purgatório. No comando geral o general 
Hamilton Mourão e sua máscara do Flamengo. 
Se perder de quatro outra vez como no último 
jogo do Brasileirão, fica na mesma posição.  
O velho da Havan vai ceder os uniformes mas 
sem edital de concorrência devido à urgência 
do “evento grave”. E na retaguarda fica o coronel 
astronauta Marcos Pontes. Na hora de fugir, vai 
num rabo de foguete. Com uma tropa dessa 
qual maricas não se encoraja? Silva! digo Selva.
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Os invisíveis

Algumas profissões desaparecem para sempre. Quando 
muito, perdem status para não sumir de todo. Falo dos 
fotógrafos lambe-lambe que a câmera digital sepultou; 
o amolador de facas, o fabricante de galochas e os 
engraxates. Paulo, 40 anos, natural de Teresina, olhos 
claros, é um profissional ameaçado de extinção. Pode ser 
visto todos os dias na rua Artur Bernardes, no Catete, 
sentado em frente ao cartório, oferecendo um lustro no 
sapato dos passantes. Mas as sandálias havaianas, os 
tênis e os sapatênis que tomam conta do verão carioca 
reduziram substancialmente a demanda de trabalho 
do engraxate. Nesta segunda-feira até as 5 da tarde, 
Paulo havia engraxado apenas um par de sapatos pelo 
qual recebeu R$ 5. Para comprar a quentinha do almoço 
precisou da colaboração alheia. É possível afirmar 
que a renda proveniente da ajuda è maior do que a 
do trabalho de engraxate. Mas nem sempre foi assim. 
No Piauí, Paulo trabalhou cinco anos como soldador e 
caldeireiro em uma usina de álcool e açúcar, até ser demitido num 
corte de pessoal da companhia. Veio tentar a vida no Rio, mas aqui 
também está difícil. Dorme numa minúscula barraca de camping 
e tem a companhia de um celular, que ele usa para conversar com 
a família. Fala de Camila, a filha de 24 anos, que estuda Direito 
numa faculdade em São Paulo, e da outra filha, de 20, que cursa 
Veterinária em Teresina. Há três meses Paulo aguarda a certidão 
de nascimento prometida pela Defensoria Pública do Piauí para 
que ele não tenha problemas com a polícia, nem com a Guarda 
Municipal do Rio. “Tô limpo. Não devo nada”, garante o engraxate, 
sentado na calçada com os pés descalços e a camiseta encobrindo 
as pernas e os joelhos. Paulo acredita em Deus e espera um dia 
a vida melhorar, mas não sabe quando. Até lá vai tocando a lida 
como mais um migrante invisível na Cidade Maravilhosa.

A foto acima é de 

um engraxate no Rio 

de Janeiro de 1870. 

Na época havia mais 

sapatos e serviços.
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Tijucano, sim senhor
Rio, 14/02/2021

A Tijuca é o único bairro carioca em que os 
moradores são chamados pelo gentílico: 
tijucano. Não existem laranjeiros, nem 
cateteiros, vilaisabelianos, leblonenses, muito 
menos copacabanenses. Apenas tijucano. 
A designação flamenguista, botafoguense 
ou sancristovense serve para identificar os 
torcedores de clube, mas nunca o bairro. Há 
uns 10 anos, criou-se um bairro ali entre São 
Cristóvão e a Barreira chamado Vasco, mas 
acho que a ideia não pegou. Vascaíno só vale 
para quem torce pelo time da Colina. Conta a 
História que os primeiros moradores da Tijuca 
foram os jesuítas, que criaram fazendas de 
cana-de-açúcar ainda no século XVI. Não se 
fala do tipo de mão-de-obra, mas é de supor 
que fossem indígenas vítimas da catequese. 
Com a expulsão dos jesuítas das terras de 
além-mar pelo Marquês de Pombal em 1759, 
as fazendas foram fatiadas e se transformaram 
em dezenas de sítios. Na virada dos séculos 
XIX e XX viraram chácaras. Pouco antes, o 
imperador Pedro II, para enfrentar o problema 
crônico do desabastecimento de água na 
cidade, indenizou os fazendeiros de café do 
Alto da Boa Vista, que haviam destruído a 
mata, e mandou reflorestar com o plantio de 
100 mil árvores, abrindo espaço para o que se 
tornaria o Parque Nacional da Tijuca, o terceiro 
maior parque urbano do mundo. Tijuca em 
tupi significa “água podre”, mas calma, o nome 
não tem nada a ver com a Cedae ou a geosmina. 
Água podre é como os índios chamavam a água 

dos manguezais que ocupavam a parte baixa 
do bairro. Hoje sabemos que os manguezais 
significam vida, berçários de várias espécies 
aquáticas, aterrados ao longo do tempo pela 
ambição humana. Na política costuma-se dizer 
que a Tijuca é a biruta do eleitorado carioca. 
A tendência do eleitor de lá costuma apontar 
o resultado do pleito. O bairro possui 163 mil 
habitantes, o maior da Zona Norte do Rio, tem 
duas grandes escolas de samba - Salgueiro 
e Unidos da Tijuca - e abriga três estações da 
linha 1 do metrô, inclusive a última. O Rio tem 
o único metrô do mundo que te leva ao Uruguai 
por debaixo da terra. /// Um dos maiores 
compositores tijucanos, Aldir Blanc Mendes, 
saiu de cena no ano passado levado pela Covid. 
Se ele escrevesse algo sobre o gentílico, diria que 
a turma que se mudou para a Barra da Tijuca 
jamais aceitaria ser chamada de “barratijucana”. 
Não abrem mão do gentílico “emergente”.
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Procura-se uma Rosa de bronze 

Dona Rosa Paulina está desaparecida desde 
sábado à noite. Ela sumiu do bairro da Glória, 
abandonando o filho e seu cavalo. A polícia 
e a prefeitura do Rio de Janeiro estão no seu 
encalço, mas por enquanto nada de pistas. São 
três as hipóteses para o sumiço. Dona Rosa 
teria deixado o pedestal para buscar um SPA 
porque está pesando quase 400 quilos e tem 
dificuldade de locomoção. A outra explicação 
é que Dona Rosa, alagoana de nascimento, 
estaria insatisfeita com a vida mundana no Rio, 
principalmente com o abandono da Praça Paris 
e a água contaminada da Cedae. Por último há 
quem suspeite que Dona Paulina teria fugido 
para brincar o carnaval. Afinal ela nasceu em 

1808 e mal conheceu o entrudo, que antecedeu 
os blocos que movimentam a cidade. Uns dizem 
que foi vista no domingo entre os foliões no 
Sovaco do Cristo, no Jardim Botânico; outros 
que se misturou entre as crianças e mães no 
Gigantes da Lira, em Laranjeiras Uma coisa é 
certa. De maternidade ela entende e muito. 
Deu à luz 10 filhos em Alagoas e se tornou 
matriarca do Exército brasileiro. Um deles, o 
menino Deodoro, proclamou a República, três 
meses antes do entrudo de 1890. Está feito o 
alerta. Não podemos permitir que o calor do 
verão carioca faça derreter nossa heroína. 
Dona Rosa Maria Paulina da Fonseca vale ouro 
e é de bronze.

Rio, 17/02/2020
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“As crônicas me fazem lembrar da finada loja do seu Juquinha, oficialmente conhecida como 
Juquinha Modas, na Rua do Catete. Era onde eu comprava as camisas do Botafogo, os shorts e 
os meiões para jogar pelada no Aterro. E, sobretudo, meus times de botão. O João já devia ser 
do grêmio estudantil do Zaccaria naquela época, poucos anos mais velho que é, mas eu ainda 
era um menino que arregalava os olhos diante daquelas caixas de papelão repletas de botões 
no balcão do seu Juquinha. Como o dinheiro da mesada era curto, eu não podia levar todas 
aquelas caixas para casa. Mas o desejo represado tinha uma vantagem: eu sempre voltava 
ao balcão do paciente seu Juquinha para renovar o brilho no olhar. (...) Que o mesmo prazer 
te invada nesse balcão de crônicas, que o João batizou de baú. São 66 textos, publicados 
originalmente no Facebook. Quero ver o caro leitor escalar o time de 11 titulares. Vai imaginar 
o que eu sofria no balcão do seu Juquinha”.


